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UnoUno

 No sé  No sé cómo empezcómo empezar. ¡Por ar. ¡Por el principio!, el principio!, meme
diría uno haciéndose el gracioso. Pero no esdiría uno haciéndose el gracioso. Pero no es
fácil... Quizás es mejor que lo hagafácil... Quizás es mejor que lo haga
contándote sobre la vida de Juanito, asícontándote sobre la vida de Juanito, así
conocerás al niño que me complicó la vida.conocerás al niño que me complicó la vida.

De cómo y por qué se involucró conmigo ya te enterarásDe cómo y por qué se involucró conmigo ya te enterarás
más adelante. (A menos que decides no leer más a partir demás adelante. (A menos que decides no leer más a partir de
ahora y regales el ahora y regales el libro. Aunque no te lo aconsejo, libro. Aunque no te lo aconsejo, porque porque lolo
que contaré es muy cómico). ¡Pero basta ya de cháchara!que contaré es muy cómico). ¡Pero basta ya de cháchara!
¡Vamos al grano! como di-ría un dermatólogo.¡Vamos al grano! como di-ría un dermatólogo.

Juan vive con su mamá, su padrastro y su hermanastroJuan vive con su mamá, su padrastro y su hermanastro
en una típica casastra, perdón, en una típica casita de tejas enen una típica casastra, perdón, en una típica casita de tejas en
el otro lado de Villarrisa, nuestra ciudad. Como casi siempreel otro lado de Villarrisa, nuestra ciudad. Como casi siempre
sucede, él adora a su mamá y no se lleva bien con susucede, él adora a su mamá y no se lleva bien con su
 padrastro, ni con el hijo de éste. padrastro, ni con el hijo de éste.

Para darte una idea de cómo es Juan, te contaré sobrePara darte una idea de cómo es Juan, te contaré sobre
un momento cualquiera, de un día cualquiera, en su casa.un momento cualquiera, de un día cualquiera, en su casa.
Por ejemplo, él es de los que regresan por la tarde delPor ejemplo, él es de los que regresan por la tarde del
colegio y ya desde la puerta dice cosas como:colegio y ya desde la puerta dice cosas como:
 —  — ¡Mami no me esperes esta tarde!¡Mami no me esperes esta tarde!
 —  — ¿Por qué mi amor?¿Por qué mi amor?
 —  — Porque ya llegué.Porque ya llegué.
Su madre, como la mayoría de la gente adulta enSu madre, como la mayoría de la gente adulta en

Villarrisa es de esas personas que nunca entiende lasVillarrisa es de esas personas que nunca entiende las
 bromas.  bromas. Por Por tanto, tanto, al al oír oír aquello aquello se se hacia hacia él él poniendo poniendo unauna
cara sólo comparable con la expresión que consigue unocara sólo comparable con la expresión que consigue uno
llama al encontrarse con un arpa en medio del altiplano.llama al encontrarse con un arpa en medio del altiplano.

Su hijo la espera sonriendo porque la conoce. EllaSu hijo la espera sonriendo porque la conoce. Ella
entonces, al verlo así, le dice con orgullo:entonces, al verlo así, le dice con orgullo:
 —  — ¡Muy bien, hijo mío! Veo que vuelves muy¡Muy bien, hijo mío! Veo que vuelves muy

contento. La has pasa-do bien en el colegio, ¿no es cierto?contento. La has pasa-do bien en el colegio, ¿no es cierto?
 —  — Por favor mamá... No confundas la ida con elPor favor mamá... No confundas la ida con el





La madre, una vez más, no entiende, y cuando va aLa madre, una vez más, no entiende, y cuando va a
 preguntar algo, su hijo la interrumpe: preguntar algo, su hijo la interrumpe:

 —  — Mamá, te tengo una mala noticia.Mamá, te tengo una mala noticia.
 —  — ¿De que se trata, mi amor?¿De que se trata, mi amor?
 —  —  Se murió el tío abuelo del inspector. Se murió el tío abuelo del inspector.
 —  — ¡Ay pobrecito!¿Y de qué murió?¡Ay pobrecito!¿Y de qué murió?  —  — quiso saber laquiso saber la

mamá.mamá.
 —  — De repente, según dijeron los médicosDe repente, según dijeron los médicos  —  — dijodijo

Juanito mordiendo-se el labio para no reír.Juanito mordiendo-se el labio para no reír.
 —  —  ¿Cómo...?  ¿Cómo...? Pero, Pero, mi niño...mi niño...
En ese En ese momento, suena momento, suena el teléfono el teléfono y y ella va ella va aa

contestas, contestas, pidiéndole a pidiéndole a su hijo:su hijo:
 —  — Juani, por Juani, por favor, ve favor, ve a la a la cocina y cocina y vigílame losvigílame los

espaguetis, porque creo que se están pegando.espaguetis, porque creo que se están pegando.
 —  — Por mí que se matenPor mí que se maten  —  — respondió el niño,respondió el niño,

aguantando una vez más la risa.aguantando una vez más la risa.
Pero al verle la cara a su mamá, va a cumplir la ordenPero al verle la cara a su mamá, va a cumplir la orden

muy seriecito.muy seriecito.
 No pasa  No pasa ni un ni un minuto cuminuto cuando se ando se escucha escucha el grito el grito de lade la

madre.madre.
 —  — ¡Juani!¡Juani!
 —  — ¡Qué, mami!¡Qué, mami!
 —  — ¡Tu abuela está en el teléfono!¡Tu abuela está en el teléfono!
 —  — ¡Pues sácala, que debe estar incómoda!¡Pues sácala, que debe estar incómoda! —  — gritó Juan.gritó Juan.
 —  — ¡No! ¡No entendiste!¡No! ¡No entendiste!  —  — continuó la mamácontinuó la mamá —  —   Ella  Ella

está hablando conmigo por teléfono, y dice que cuándo vas aestá hablando conmigo por teléfono, y dice que cuándo vas a
ir a verla.ir a verla.
 —  — ¡Dile que voy el domingo sí es que llego a ir!¡Dile que voy el domingo sí es que llego a ir!  —  — 

respondió el niño, preguntándose cómo es posible que surespondió el niño, preguntándose cómo es posible que su
madre no se dé cuenta de las bromas.madre no se dé cuenta de las bromas.

De repente, se oye de nuevo el grito de la madreDe repente, se oye de nuevo el grito de la madre
 —  — ¡Juani!¡Juani!
 —  — ¡Dime, mami!¡Dime, mami!
 —  — ¡Que ¡Que golpean golpean la la puerta!puerta!
 —  — ¡Pues que se defiende sola, que ya es grande!¡Pues que se defiende sola, que ya es grande!  —  — 

gritó el niño.gritó el niño.
 —  — ¿Cómo?¿Cómo? —  —  preguntó la señora. preguntó la señora.

Al pase por el comedor, casi tropieza con el l padrastroAl pase por el comedor, casi tropieza con el l padrastro
que iba a sentarse a leer el diario. Llega a la puerta de laque iba a sentarse a leer el diario. Llega a la puerta de la
calle y calle y la abre. la abre. Era el Era el dueño la dueño la casa que casa que venía a tratar venía a tratar dede
cobrar, una vez más, el arriendo atrasado.cobrar, una vez más, el arriendo atrasado.
 —  — Hola, niñoHola, niño —  — dijo el hombredijo el hombre —  — . ¿Está tu mamá?. ¿Está tu mamá?
 No No —  — respondió Juanito con calma.respondió Juanito con calma.
 —  — ¿Y tu padrastro?¿Y tu padrastro?
 —  —  No,  No, también también se se escondióescondió  —  — contesta el muchachocontesta el muchacho

con mucha seguridad, cerrando la puerta.con mucha seguridad, cerrando la puerta.
Cuando iba Cuando iba de regreso de regreso a la a la cocina, el padrastro cocina, el padrastro lele

 pregunta: pregunta:
 —  — ¿Y? ¿Quién era?¿Y? ¿Quién era?
 —  — Preguntaban Preguntaban si habíamos visto si habíamos visto un burro por un burro por aquí.aquí.
 —  — ¿Qué dijiste?¿Qué dijiste? —  — quiso saber el padrastro.quiso saber el padrastro.
 —  — Que era imposible porque no habías llegado delQue era imposible porque no habías llegado del

trabajo.trabajo.
 —  — ¡Juanito!¡Juanito! —  — grito el hombre molesto.grito el hombre molesto.
 —  — ¿Qué pasa aquí?¿Qué pasa aquí? —  — intervino la mamá que venía delintervino la mamá que venía del

teléfono.teléfono.
 —  — Que le pedí dinero o tu esposo y se molestóQue le pedí dinero o tu esposo y se molestó
 —  — ¿Qué?¿Qué? —  — gritó el hombre.gritó el hombre.
 —  — ¡Cállate, viejo!¡Cállate, viejo! —  —   dijo la mujer   dijo la mujer  —  — . A ver, Juani,. A ver, Juani,

¿para qué querías al dinero.¿para qué querías al dinero.
 —  — Es que cuando abrí la puerta, vi allá afuera o unEs que cuando abrí la puerta, vi allá afuera o un

 pobre anciano gritando. pobre anciano gritando.
 —  — ¿Y qué gritaba el anciano, hijo mío?¿Y qué gritaba el anciano, hijo mío?
 —  — Gritaba: ¡Helados! ¡Vendo helados!Gritaba: ¡Helados! ¡Vendo helados!
 —  — ¡Ves cómo está tu hijo!¡Ves cómo está tu hijo! —  — terció el padrastroterció el padrastro  —  — . ¡Y. ¡Y

 pregúntale  pregúntale por por qué qué le le pegó pegó hoy hoy a a su su hermanastro hermanastro con con lala
silla!silla!
 —  — ¡Porque el sofá es muy pesado, mami!¡Porque el sofá es muy pesado, mami!  —  — se quejóse quejó

Juanito, abrazándose a la mamá y haciendo unos pucherosJuanito, abrazándose a la mamá y haciendo unos pucheros
 poco creíbles... poco creíbles...

¿He dado uno idea completa de cómo es Juan? Quizás¿He dado uno idea completa de cómo es Juan? Quizás
no. A lo mejor se puede pensar que él era así sólo en su casa.no. A lo mejor se puede pensar que él era así sólo en su casa.
Por eso contaré dos o tres ejemplos de su actitud en la calle,Por eso contaré dos o tres ejemplos de su actitud en la calle,
lejos de su mamá. (Aprovecho para comentar que melejos de su mamá. (Aprovecho para comentar que me





los niños no. Yo pienso que en esta ciudad, cuando la gentelos niños no. Yo pienso que en esta ciudad, cuando la gente
crece, se olvida crece, se olvida de reír, de de reír, de jugar, de bromear. jugar, de bromear. Se vuelvenSe vuelven
solemnes, «responsables» preocupados; en fin, tristes ysolemnes, «responsables» preocupados; en fin, tristes y
aburridos. Por eso son incapaces de entender o disfrutar algoaburridos. Por eso son incapaces de entender o disfrutar algo
gracioso. Donde tú vives, ¿no has visto gente igual de torpegracioso. Donde tú vives, ¿no has visto gente igual de torpe
 para entender los  para entender los chistes? ¿Y no chistes? ¿Y no conoces personas que conoces personas que no seno se
dan cuenta cuándo uno habla en broma? Eso a mí medan cuenta cuándo uno habla en broma? Eso a mí me
deprime. Porque no hoy nada más molesto que explicar undeprime. Porque no hoy nada más molesto que explicar un
chiste o aclarar que no hablabas en serio, ¿no es cierto?).chiste o aclarar que no hablabas en serio, ¿no es cierto?).

Bueno, Juan en la calle se comportaba de la mismaBueno, Juan en la calle se comportaba de la misma
forma que en la casa. Famosa es su anécdota con elforma que en la casa. Famosa es su anécdota con el
farmacéutico. Resulta que él va a la farmacia y es el tercerofarmacéutico. Resulta que él va a la farmacia y es el tercero
en la fila. El primero pide un paquete de bicarbonato y elen la fila. El primero pide un paquete de bicarbonato y el
farmacéuticofarmacéutico —  — hombre serio como el que máshombre serio como el que más —  — se tiene quese tiene que
subir en una escalera para alcanzarlo. Cuando le toca a lasubir en una escalera para alcanzarlo. Cuando le toca a la
otra persona, ésta le pide también otro paquete deotra persona, ésta le pide también otro paquete de
 bicarbonato.  bicarbonato. El hombre El hombre se molesta se molesta y le y le dice qudice que por e por qué noqué no
se lo pidió cuando estaba arriba. Para-do en lo último de lase lo pidió cuando estaba arriba. Para-do en lo último de la
escalera, le dice a Juanito que si él también quiere unescalera, le dice a Juanito que si él también quiere un
 paquete  paquete de de bicarbonato. bicarbonato. Él Él le le contesta contesta que que no. no. Cuando Cuando lele
llega el turno a Juan, éste, sorpresivamente, le pidellega el turno a Juan, éste, sorpresivamente, le pide
 bicarbonato.  bicarbonato. El El farmacéutico farmacéutico explota explota y y le le dice dice que que por por quéqué
no se lo pidió antes, cuando le preguntó Entonces el niño leno se lo pidió antes, cuando le preguntó Entonces el niño le
responde con inocencia:« Pero si usted me preguntó siresponde con inocencia:« Pero si usted me preguntó si
quería un paquete de bicarbonato, y yo le dije que no,quería un paquete de bicarbonato, y yo le dije que no,
 porque  porque lo lo que que quiero quiero son son ¡dos ¡dos paquetes paquetes de de bicarbonato!».bicarbonato!».
Por supuesto, tuvo que escapar o lo desbandaba de allí.Por supuesto, tuvo que escapar o lo desbandaba de allí.

En otra oportunidad paró a un señor en la vereda y leEn otra oportunidad paró a un señor en la vereda y le
 pidió que le  pidió que le ayudara a toayudara a tocar el timbre car el timbre de una de una casa porque casa porque nono
alcanzaba. El señor lo hizo y le preguntó: «¿Y ahora qué?».«alcanzaba. El señor lo hizo y le preguntó: «¿Y ahora qué?».«
¡Ahora huyamos!» le grito Juan, arrancando de allí.¡Ahora huyamos!» le grito Juan, arrancando de allí.

¿No es lo que yo decía? Él es igual en todas partes.¿No es lo que yo decía? Él es igual en todas partes.
Pero bien, ¿por qué tengo que hablar tanto de él si ésta es míPero bien, ¿por qué tengo que hablar tanto de él si ésta es mí
historia? Porque, como decía al principio, ese niño mehistoria? Porque, como decía al principio, ese niño me
complicó la vida. ¿Cuándo? Cuando, a principios de año, locomplicó la vida. ¿Cuándo? Cuando, a principios de año, lo
trasladaron de colegio y cayó en el mío. Más exactamente entrasladaron de colegio y cayó en el mío. Más exactamente en
mi curso. Y pora mayor precisión al lado de mi asiento. ¿Ymi curso. Y pora mayor precisión al lado de mi asiento. ¿Y

 para  para los los chistes chistes que que conozco. conozco. Y Y cuando cuando no no se se los los sabe sabe loslos
inventa. Pero, ¿qué tiene que ver eso conmigo? Mucho. Yinventa. Pero, ¿qué tiene que ver eso conmigo? Mucho. Y
 por una muy buena razón: ¡Yo soy idéntico a él! por una muy buena razón: ¡Yo soy idéntico a él!

Perdón, mejor que él. A mí no me gusta decirlo porPerdón, mejor que él. A mí no me gusta decirlo por
humildad, pero en cien océanos a la redonda no hay un tipohumildad, pero en cien océanos a la redonda no hay un tipo
que pueda saberse más chistes que yo. No existe en esteque pueda saberse más chistes que yo. No existe en este
 planeta  planeta una una persona persona que que invente invente más más situaciones situaciones graciosasgraciosas
que yo. No ha nacido entre cielo y tierra un ser más cómicoque yo. No ha nacido entre cielo y tierra un ser más cómico
que yo.que yo.

Yo soy Pepito. Si, Pepito, el de los cuentos. Bueno, asiYo soy Pepito. Si, Pepito, el de los cuentos. Bueno, asi
soy conocido en muchos países del mundo. Aunque debosoy conocido en muchos países del mundo. Aunque debo
decir otra verdad: Juanito también es famosísimo en otrosdecir otra verdad: Juanito también es famosísimo en otros
lugares (dicen que un tal Jaimito es célebre en España y unlugares (dicen que un tal Jaimito es célebre en España y un
tal Pierito en Italia, pero a ellos no los conozco en persona).tal Pierito en Italia, pero a ellos no los conozco en persona).
En fin, que nuestra fama es internacional, galáctico yEn fin, que nuestra fama es internacional, galáctico y
universal.universal.

Como sabrás, en todos esos lugares nos tienen comoComo sabrás, en todos esos lugares nos tienen como
niños malos, traviesos, picaros y descorteses, pero eso esniños malos, traviesos, picaros y descorteses, pero eso es
falso. Tanto Juanito como yo somos excelentes hijos,falso. Tanto Juanito como yo somos excelentes hijos,
amigos de los amigos, y muy bien educados. Claro, muchosamigos de los amigos, y muy bien educados. Claro, muchos
adultos han puesto en boca nuestra todo lo que se les haadultos han puesto en boca nuestra todo lo que se les ha
ocurrido. De ahí la fama. Bueno, eso y nuestras cualidades.ocurrido. De ahí la fama. Bueno, eso y nuestras cualidades.
Como decía unos párrafos más atrás, ambos somosComo decía unos párrafos más atrás, ambos somos
simpáticos, ingeniosos, buenos para la broma, el chiste y lasimpáticos, ingeniosos, buenos para la broma, el chiste y la
chacota. Sin falsa modestia.chacota. Sin falsa modestia.

Después de esta presentaciónDespués de esta presentación  —  — donde seguro te dejédonde seguro te dejé
con la boca abierta al enterarte de quién soycon la boca abierta al enterarte de quién soy —  — , hay que, hay que
continuar la historia.continuar la historia.

Me había quedado en que a Juan lo pasaron a miMe había quedado en que a Juan lo pasaron a mi
colegio, a mi curso, junto a mi asiento. Y eso significaba lacolegio, a mi curso, junto a mi asiento. Y eso significaba la
guerra. Ya te imaginarás lo que es tener tan poderosaguerra. Ya te imaginarás lo que es tener tan poderosa
competencia a mi lado. El más mínimo choque sacaba milescompetencia a mi lado. El más mínimo choque sacaba miles
de chispas. Pero hay que decir lade chispas. Pero hay que decir la
verdad: muy pronto él se convirtió enverdad: muy pronto él se convirtió en
mi compañero inseparable. En el amigomi compañero inseparable. En el amigo
más enemistado y en el enemigo másmás enemistado y en el enemigo más
amistoso que he tenido. A partir de esaamistoso que he tenido. A partir de esa





DosDos

L primer día que Juan se presentó a nuestraL primer día que Juan se presentó a nuestra
clase, dio clase, dio la casualidad la casualidad que la que la maestra llegómaestra llegó
tarde. No habían pasado cinco minutos y yatarde. No habían pasado cinco minutos y ya
nos habíamos desafiado a muerte. Tomando anos habíamos desafiado a muerte. Tomando a
nuestros compañeros como jueces,nuestros compañeros como jueces,

comenzamos una competencia delimitada por las siguientescomenzamos una competencia delimitada por las siguientes
reglas:reglas:

1. El público iba a decidir que tipo de chistes1. El público iba a decidir que tipo de chistes
contaríamos alternadamente.contaríamos alternadamente.

2. Se perdía un punto cada vez que a uno no se le2. Se perdía un punto cada vez que a uno no se le
ocurría un chiste. Se daba medio minuto para pensarlo.ocurría un chiste. Se daba medio minuto para pensarlo.

3. Si se sabía el chiste del otro, ganaba un punto, pero3. Si se sabía el chiste del otro, ganaba un punto, pero
si se equivocaba en la respuesta lo perdía. Al no saber lasi se equivocaba en la respuesta lo perdía. Al no saber la
respuesta, tenía que decir, obligatoriamente, «no sé».respuesta, tenía que decir, obligatoriamente, «no sé».

4. El puntaje era acumulativo y, al final del año se4. El puntaje era acumulativo y, al final del año se
sabría el ganadorsabría el ganador

Recuerdo que a esa hora los muchachos empezaron aRecuerdo que a esa hora los muchachos empezaron a
gritar:«¡Qué se hagan preguntas! ¡Qué se hagan preguntas!».gritar:«¡Qué se hagan preguntas! ¡Qué se hagan preguntas!».
Y así empezó la batalla.Y así empezó la batalla.

 Nos  Nos paramos paramos frente frente o o la la clase clase y y él, él, tomando tomando aire aire concon
cierta arrogancia, me desafió:cierta arrogancia, me desafió:
 —  — ¿Comenzamos con los «cuáles»?¿Comenzamos con los «cuáles»?
 —  — Como tú quierasComo tú quieras  —  — respondí contento. Ese camporespondí contento. Ese campo

era uno de mis fuertes. Y provocándolo, continuéera uno de mis fuertes. Y provocándolo, continué —  — : Dale tú: Dale tú
 primero, si puedes. primero, si puedes.

 —  — Está bienEstá bien  —  — contestó. Y después de unos segundoscontestó. Y después de unos segundos
me lanzó la preguntame lanzó la pregunta —  — : ¿Cuál es el lago más dulce del: ¿Cuál es el lago más dulce del
mundo?mundo?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡LAGO LOSINA!¡LAGO LOSINA! —  — dijo, y todos rieron.dijo, y todos rieron.
 —  — ¿Cuál es el helado más duro¿Cuál es el helado más duro —  — seguí yo.seguí yo.
 —  —  No sé. No sé.





 —  — ¡ELADO QUIN!¡ELADO QUIN!  —  — Casi grité, y todos soltaron laCasi grité, y todos soltaron la
carcajada.carcajada.  —  — ¿Y cuál es el animal al que hay que divertir¿Y cuál es el animal al que hay que divertir
 para que no cambie de sexo? para que no cambie de sexo? —  — continuó él continuó él entre entre risas.risas.

 —  —  No sé, No sé,
 —  — ¡EL BURRO...PAR¡EL BURRO...PARA QUE A QUE NO SE-A-BURNO SE-A-BURRA!RA!
 —  — Esta bienEsta bien  —  — opiné yoopiné yo —  — . ¡Y . ¡Y cuál cuál es el es el pez que uspez que usaa

corbata?corbata? —  —  No sé No sé
 —  — ¡EL PES-CUEZO!¡EL PES-CUEZO!
 —  — Si Si sabes sabes tanto de tanto de pecespeces  —  — saltósaltó —  — , entonces dime:, entonces dime:

¿cuál es el pez más seguro?¿cuál es el pez más seguro?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡EL PES-TILLO!¡EL PES-TILLO!
 —  — Sigo con los pecesSigo con los peces  —  — respondírespondí —  — . ¿Cuál es el pez. ¿Cuál es el pez

que liega último?que liega último? —  —  No sé No sé
 —  — ¡EL DEL-FIN!¡EL DEL-FIN!
 —  — Si estamos en el marSi estamos en el mar  —  — se justificó al no recordarse justificó al no recordar

más chistes de pecesmás chistes de peces —  — , entonces sabrás cuál es el mar más, entonces sabrás cuál es el mar más
duro?duro?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡EL MAR-MOL!¡EL MAR-MOL!
 —  — Ya que andamos en el marYa que andamos en el mar —  — le seguí la corrientele seguí la corriente —  — ,,

¿cuál es el mar que golpea más fuerte?¿cuál es el mar que golpea más fuerte?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡EL MAR-TILLO !¡EL MAR-TILLO !
 —  — BienBien  —  — dijo él pensando un poco, pero sin llagar eldijo él pensando un poco, pero sin llagar el

medio minutomedio minuto —  — . Vamos de nuevo con los animales... ¿Cuál. Vamos de nuevo con los animales... ¿Cuál
es la mejor manera de llamar a un león furioso yes la mejor manera de llamar a un león furioso y
hambriento?hambriento?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡DESDE MUY LEJOS!¡DESDE MUY LEJOS!
 —  — ¿Y cuál es ¿Y cuál es el trabajo que el trabajo que se hace con mejor se hace con mejor humor?humor?

 —  — le respondíle respondí
 —  — ¡Pero ese no es de animales!¡Pero ese no es de animales! —  — me señaló.me señaló.
 —  —  No  No importa. importa. Dale, Dale, ¿cuál ¿cuál es es el el trabajo trabajo que que se se hacehace

con mejor humor?con mejor humor?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡SER BARRENDERO... PORGUE SE HACE BA-¡SER BARRENDERO... PORGUE SE HACE BA-

 —  — Entonces yo también voy a dejar a los animalesEntonces yo también voy a dejar a los animales  —  — 
explicó, y sacando pecho me lanzó otra preguntaexplicó, y sacando pecho me lanzó otra pregunta —  — , ¿Cuál es, ¿Cuál es
más grande: la luna o el sol?más grande: la luna o el sol?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡LA LUNA...PORQUE LA DEJAN SALIR DE¡LA LUNA...PORQUE LA DEJAN SALIR DE

 NOCHE! NOCHE!
 —  — Está bien. Y... y...Está bien. Y... y...
Estaba atorado. No se me ocurría otro «cuál». LosEstaba atorado. No se me ocurría otro «cuál». Los

niños después de reír a moco tendido, gritaban dándomeniños después de reír a moco tendido, gritaban dándome
ánimos. Él contaba los segundos que faltaban hasta queánimos. Él contaba los segundos que faltaban hasta que
exclamó:exclamó:

 —  — ¡Perdiste!¡Perdiste!
 —  — ¡Sí, pero no paremos por eso!¡Sí, pero no paremos por eso!  —  — me defendí mediome defendí medio

nervioso y medio molestonervioso y medio molesto —  — . Vamos a continuar con los. Vamos a continuar con los
<<qué».<<qué».

 —  — Ah, quieres segAh, quieres seguir perdiendo. Bueno, ahí voy…uir perdiendo. Bueno, ahí voy…
Dime: ¿qué tienen los hipopótamos que no tienen los otrosDime: ¿qué tienen los hipopótamos que no tienen los otros
animales?animales?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡HIPOPOTAMITOS!¡HIPOPOTAMITOS!
 —  — YoYo  —  — acepté concentrándomeacepté concentrándome —  —   A ver, ¿qué es un  A ver, ¿qué es un

lóbulo?lóbulo?
 —  —  No sé No sé
 —  — ¡UN ANIMALULO FEROZULO QUE SE COMIÓ¡UN ANIMALULO FEROZULO QUE SE COMIÓ

A A CAPERUCITALCAPERUCITALA!A!
 —  — Está bien...Está bien...  —  — admitió, pero sin perder suadmitió, pero sin perder su

seguridadseguridad —  — . ¿Qué es lo mejor que tienen los números?. ¿Qué es lo mejor que tienen los números?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡QUE SIEMPRE SE PUEDE CONTAR CON¡QUE SIEMPRE SE PUEDE CONTAR CON

ELLOS!ELLOS!
 —  — Y puede; decirmeY puede; decirme  —  — lo retélo reté —  — : ¿qué hace un sapo: ¿qué hace un sapo

cuando sale del jardín?cuando sale del jardín?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PASA A PRIMERO!¡PASA A PRIMERO!
 —  — Y, ¿qué pasa...Y, ¿qué pasa...  —  — me preguntó con lentitud,me preguntó con lentitud,

saboreando aquellosaboreando aquello —  —  si un elefante se para en una pata? si un elefante se para en una pata?
 —  —  No sé. No sé.





 —  — ¿Y tú sabes qué hora es cuando los campanas de un¿Y tú sabes qué hora es cuando los campanas de un
reloj suenan trece veces?reloj suenan trece veces?  —  — chillé exagerando mi firmeza ychillé exagerando mi firmeza y
supuesto dominio. Eso lo distrajo un poco.supuesto dominio. Eso lo distrajo un poco.

 —  — Repíteme la pregunta por favorRepíteme la pregunta por favor  —  — contestó mediocontestó medio
 perdido. perdido.  —  — ¿Que si sabes qué hora es cuando las campanas¿Que si sabes qué hora es cuando las campanas
de un reloj suenan trece veces?de un reloj suenan trece veces?

 —  —  No lo sé. No lo sé.
 —  — ¡ES HORA DE ARREGLARLO!¡ES HORA DE ARREGLARLO!
 —...Este...  —...Este... y y qué…qué…  la... Se puso nervioso y no se le  la... Se puso nervioso y no se le

ocurría nada. Una sensación de impotencia y frustración loocurría nada. Una sensación de impotencia y frustración lo
invadió. El tiempo pasó.invadió. El tiempo pasó.

 —  — ¡Empaté! ¡Empaté! ¡Estamos iguales a uno!¡Empaté! ¡Empaté! ¡Estamos iguales a uno! —  — grité,grité,
levantando los brazos.levantando los brazos.

 —  — SíSí —  — replicóreplicó —  — . Pero hay que continuar.. Pero hay que continuar.
 —  — ¿Por qué?¿Por qué?
 —  — Porque tú hiciste lo mismo cuando perdiste con losPorque tú hiciste lo mismo cuando perdiste con los

«cuáles»«cuáles»  —  — argumentó»argumentó» —  — . Y vamos a seguir con eso que. Y vamos a seguir con eso que
acabas de decir: con los «por qué».acabas de decir: con los «por qué».

 —  — Está bien. Comienzo yo... ¿Por qué no estudian lasEstá bien. Comienzo yo... ¿Por qué no estudian las
tortugas?tortugas?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PORQUE NO PUEDEN SEGUIR UNA¡PORQUE NO PUEDEN SEGUIR UNA

CARRERA!CARRERA!
 —  — ¿Y por qué los pájaros vuelan hacia el sur?¿Y por qué los pájaros vuelan hacia el sur?  —  — meme

devolvió rápido.devolvió rápido.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PORQUE CAMINANDO TARDARÍAN¡PORQUE CAMINANDO TARDARÍAN

MUCHO!MUCHO!
 —  — ¿Por qué el libro de matemáticas se suicidó?¿Por qué el libro de matemáticas se suicidó?  —  — 

exclamé, pavoneándome ante el auditorio.exclamé, pavoneándome ante el auditorio.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PORQUE TENÍA MUCHOS PROBLEMAS!¡PORQUE TENÍA MUCHOS PROBLEMAS!
 —  — ¡Oye! ¡Oye!¡Oye! ¡Oye!  —  — me llamó lo atención, al vermeme llamó lo atención, al verme

distraído saludando a nuestros compañerosdistraído saludando a nuestros compañeros —  — . Dime, ¿por. Dime, ¿por
qué ponen rejas alrededor de los cementerios?qué ponen rejas alrededor de los cementerios?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PORQUE LA GENTE SE MUERE POR¡PORQUE LA GENTE SE MUERE POR

 —  — ¿Y por qué...?¿Y por qué...?  —  — le iba a preguntar algo cómicole iba a preguntar algo cómico
sobre un fantasma, cuando se me puso la mente en blanco.sobre un fantasma, cuando se me puso la mente en blanco.
Perdí la concentración. No se lo deseo a nadie. Eso a mi mePerdí la concentración. No se lo deseo a nadie. Eso a mi me
deprime. Me sentí derrotado...deprime. Me sentí derrotado...

 —  — ¡Estoy arriba! ¡Estoy arriba!¡Estoy arriba! ¡Estoy arriba!  —  — gritaba de nuevo elgritaba de nuevo el
muy...muy...  —  — Fue porque me distrajeFue porque me distraje  —  — contestécontesté —  — . Vamos,. Vamos,
seguimos con los «cómo»...seguimos con los «cómo»...

 —  — Pero...Pero...
 —  — ¡Pero nada!¡Pero nada!  —  — le interrumpí algo enojadole interrumpí algo enojado —  — . A ver.. A ver.

¿cómo se visten los esquimales?¿cómo se visten los esquimales?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡MUY RÁPIDO!¡MUY RÁPIDO!
 —  — Está bien, estamos con los «comos»Está bien, estamos con los «comos»  —  — y habló siny habló sin

mucha convicción, como sí los «comos» no fueran su fuerte.mucha convicción, como sí los «comos» no fueran su fuerte.
Eso me dio esperanzasEso me dio esperanzas —  — . ¿Cómo se abrazan los. ¿Cómo se abrazan los
 puercoespines? puercoespines? —  —  No sé. No sé.

 —  — ¡CON MUCHO CUIDADO!¡CON MUCHO CUIDADO!
 —  — ¿Y cómo se hace la leche en polvo?¿Y cómo se hace la leche en polvo?  —  — ataqué conataqué con

más valentía.más valentía.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡RALLANDO UNA VACA LECHERA!¡RALLANDO UNA VACA LECHERA!
 —  — Y... y...Y... y...  —  — sudaba. Ya lo tenía casi en mis manos,sudaba. Ya lo tenía casi en mis manos,

 pero continuó pero continuó —  — : ¿cómo hace un sapo para bucear?: ¿cómo hace un sapo para bucear?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡SE PONE LAS PATAS DE RANA!¡SE PONE LAS PATAS DE RANA!
 —  — Bien, ¿cómo haces para dejar a un tonto intrigado?Bien, ¿cómo haces para dejar a un tonto intrigado?

 —  — dije, volviendo a disfrutar como hacía un rato.dije, volviendo a disfrutar como hacía un rato.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡EN OTRO MOMENTO TE LO CUENTO!¡EN OTRO MOMENTO TE LO CUENTO!
 —  — Ah... me tiraste fuerteAh... me tiraste fuerte —  — saltó evidenciando tener lossaltó evidenciando tener los

nervios de puntanervios de punta —  — . Pues.... Pues...
Y el reloj avanzaba... ¡Hasta que por fin logré laY el reloj avanzaba... ¡Hasta que por fin logré la

victoria! Es decir, hasta que empaté, porque la competenciavictoria! Es decir, hasta que empaté, porque la competencia
estaba dos a uno en mi contra.estaba dos a uno en mi contra.

Los muchachos gritaban y aplaudían cuando llegó laLos muchachos gritaban y aplaudían cuando llegó la
maestra. Le explicamos a ella lo que estaba sucediendo, y lemaestra. Le explicamos a ella lo que estaba sucediendo, y le
encantó la idea. Dijo que hasta programaría competenciasencantó la idea. Dijo que hasta programaría competencias





humor en Villarrisa. Debo decir que con ella sacamos lashumor en Villarrisa. Debo decir que con ella sacamos las
mejores notas. Imagínate que sus clases eran las más amenasmejores notas. Imagínate que sus clases eran las más amenas
del colegio. Todo lo enseñaba con juegos y con humor.del colegio. Todo lo enseñaba con juegos y con humor.
¡Ojalá todos los profesores fueran así!¡Ojalá todos los profesores fueran así!

Pero no me voy a alejar del tema. Ese empate en laPero no me voy a alejar del tema. Ese empate en la
competencia nos incitó a luchar aún más por la hegemoníacompetencia nos incitó a luchar aún más por la hegemonía
en el colegio. Siempre supimos que los niños conen el colegio. Siempre supimos que los niños con
 personalidad,  personalidad, ingenio, ingenio, con con imaginación imaginación y, y, sobre sobre todo, todo, concon
gran sentido del humor, son los líderes de cualquier grupo.gran sentido del humor, son los líderes de cualquier grupo.
Por tanto, teníamos que dejar bien clara nuestra posición.Por tanto, teníamos que dejar bien clara nuestra posición.
Más aún, cuando nuestra contienda fue incentivada por algoMás aún, cuando nuestra contienda fue incentivada por algo
que descubrimos allí, a solo unos metros de nosotros...que descubrimos allí, a solo unos metros de nosotros...

Juanito y yo nos dimos cuenta de que tanto VenusJuanito y yo nos dimos cuenta de que tanto Venus
como su mejor amiga, Gretel, estuvieron riendocomo su mejor amiga, Gretel, estuvieron riendo
desaforadamente durante el mano a mono, pero de unodesaforadamente durante el mano a mono, pero de uno
forma distinta a los demás. Sus expresiones también eranforma distinta a los demás. Sus expresiones también eran
diferentes. Incluso después, mientras la maestra daba ladiferentes. Incluso después, mientras la maestra daba la
clase, cuchicheaban entre ellos y nos lanzaban miradasclase, cuchicheaban entre ellos y nos lanzaban miradas
mezcladas con sonrisitas bastante coquetas, la verdad.mezcladas con sonrisitas bastante coquetas, la verdad.

Aquello nos puso muy contentos y orgullosos. NuncaAquello nos puso muy contentos y orgullosos. Nunca
habíamos sentido la necesidad de agradarle a una chica. Nihabíamos sentido la necesidad de agradarle a una chica. Ni
siquiera nos habíamos da-do cuenta de que podíamossiquiera nos habíamos da-do cuenta de que podíamos
atraerles, gustarles. Aunque daba un poco de miedo, eraatraerles, gustarles. Aunque daba un poco de miedo, era
espectacular.espectacular.

Por supuesto, no nos pusimos de acuerdo en cuál de lasPor supuesto, no nos pusimos de acuerdo en cuál de las
dos nos gustaba más, o quién podría ser el elegido de Greteldos nos gustaba más, o quién podría ser el elegido de Gretel
y quién el de Venus. Por tanto, esa situación, como decíay quién el de Venus. Por tanto, esa situación, como decía
hace un rato, también provocó una nueva rivalidad. Ahorahace un rato, también provocó una nueva rivalidad. Ahora
teníamos que demostrar con mayor razón quién ero «Elteníamos que demostrar con mayor razón quién ero «El
Señor de los Chistes». Otra vez algo nos unía y algo nosSeñor de los Chistes». Otra vez algo nos unía y algo nos
separaba.separaba.

A partir de ese momento, en cualquier actividad en queA partir de ese momento, en cualquier actividad en que
estuviéramos los cuatro involucrados, Juanito y yo nos laestuviéramos los cuatro involucrados, Juanito y yo nos la
ingeniábamos para desarrollar nuestro competencia yingeniábamos para desarrollar nuestro competencia y
«destacamos», como decía él.«destacamos», como decía él.

Por ejemplo, durante mucho tiempo, nos alternábamosPor ejemplo, durante mucho tiempo, nos alternábamos
en plena clase para decir y hacer cosas cómicas.en plena clase para decir y hacer cosas cómicas.

 —  — JuanitoJuanito —  — decía la maestradecía la maestra —  — , ¿por qué llegas tarde?, ¿por qué llegas tarde?
 —  — Por el cartelPor el cartel —  — contestaba Juan.contestaba Juan.
 —  — ¿Cartel? ¿Qué cartel?¿Cartel? ¿Qué cartel? —  —  preguntaba la maestra. preguntaba la maestra.
 —  — Ese en la esquina que dice: «Despacio, colegio»Ese en la esquina que dice: «Despacio, colegio» —  — 

respondía Juanitorespondía Juanito —  — . Y yo lo obedecí.. Y yo lo obedecí.
Eso hacía reír a los niños, sobre todo a Venus y aEso hacía reír a los niños, sobre todo a Venus y a

Gretel, por lo que él quedaba como rey. (Sentirse opacado esGretel, por lo que él quedaba como rey. (Sentirse opacado es
malo. Eso a mí me deprime. Por lo que me desvivía pormalo. Eso a mí me deprime. Por lo que me desvivía por
contrarrestarlo).contrarrestarlo).

Así, cuando la profe preguntaba cosas como:Así, cuando la profe preguntaba cosas como:
 —  — ¿Por qué el globo terráqueo no es redondo, sino algo¿Por qué el globo terráqueo no es redondo, sino algo

achatado por los polos?achatado por los polos?
Yo respondía antes que cualquier otro:Yo respondía antes que cualquier otro:
 —  —  No sé,  No sé, maestra. Creo maestra. Creo que que ya estaba ya estaba así desde así desde el añoel año

 pasado. pasado.
Y volvía a ser yo el afortunado de ver a Venus y aY volvía a ser yo el afortunado de ver a Venus y a

Gretel reír y mirarme con admiración.Gretel reír y mirarme con admiración.
Otro dio, era yo el que tomaba la iniciativa.Otro dio, era yo el que tomaba la iniciativa.
 —  —  Niños Niños  —  —  preguntaba  preguntaba la la maestramaestra —  — , tres de ustedes, tres de ustedes

me tienen que decir una oración con la palabra «estatua».me tienen que decir una oración con la palabra «estatua».
 —  — Yo fui a la plaza de armas y vi la estatua del PadreYo fui a la plaza de armas y vi la estatua del Padre

de la Patriade la Patria —  — respondió María Paz.respondió María Paz.
 —  — Yo vi en una película la estatua de la libertad enYo vi en una película la estatua de la libertad en

Estados UnidosEstados Unidos —  — dijo Sebastián.dijo Sebastián.
 —  — MaestraMaestra —  — salté yosalté yo —  — , a mi me tocó ir el domingo o, a mi me tocó ir el domingo o

casa de mi abuela. Ella tropezó y se cayó..: Todavíacasa de mi abuela. Ella tropezó y se cayó..: Todavía
«estatua» adolorida.«estatua» adolorida.

Esos jueguitos de palabras les gustan a misEsos jueguitos de palabras les gustan a mis
compañeros. Por supuesto, a Gretel y a Venus les encantan.compañeros. Por supuesto, a Gretel y a Venus les encantan.

Claro, la felicidad dura poco. Juanito se encargaba deClaro, la felicidad dura poco. Juanito se encargaba de
nivelar las acciones. Cuando la profe dijo:nivelar las acciones. Cuando la profe dijo:
 —  — ¿Quién me dice ejemplos de onomatopeyas?¿Quién me dice ejemplos de onomatopeyas?
 —  — Cuando llegué a casa el gato hizo: miau, miauCuando llegué a casa el gato hizo: miau, miau  —  — 

dijo Carola.dijo Carola.
 —  — BienBien  —  — aprobó la maestraaprobó la maestra —  — . Ese es un buen. Ese es un buen

ejemplo de onomatopeya. A ver otro.ejemplo de onomatopeya. A ver otro.
 —  — Fui al canal y escuché a una rana decir: croac, croacFui al canal y escuché a una rana decir: croac, croac





 —  — CorrectoCorrecto —  — volvió a asentir la maestravolvió a asentir la maestra —  — . Esa es otra. Esa es otra
onomatopeya. ¿Quién me dice una más?onomatopeya. ¿Quién me dice una más?
 —  — ¡Yo!¡Yo!  —  — gritó Juanitogritó Juanito —  — . Iba por un callejón y me. Iba por un callejón y me

encontré con un camión de frente. Asustado dije: ¡Oh, noencontré con un camión de frente. Asustado dije: ¡Oh, no
m'atopella!m'atopella!

De más está decir que rió toda la clase (incluyendo lasDe más está decir que rió toda la clase (incluyendo las
dos niñas y la maestra), por lo que me hizo rabiar.dos niñas y la maestra), por lo que me hizo rabiar.

En otras oportunidades yo hacia preguntas que ya traíaEn otras oportunidades yo hacia preguntas que ya traía
 preparadas desde mi casa. preparadas desde mi casa.

 —  — Maestra, ¿el cielo padece de picazón?Maestra, ¿el cielo padece de picazón?
 —  — ¿Y esa pregunta, Pepito?¿Y esa pregunta, Pepito?
 —  — Porque si no fuera así,¿para qué sirven losPorque si no fuera así,¿para qué sirven los

rascacielos entonces?rascacielos entonces?
De esa forma los hacía reír a todos fácilmente.De esa forma los hacía reír a todos fácilmente.

Recuerdo que esa técnica de llevar preguntas sorprendió aRecuerdo que esa técnica de llevar preguntas sorprendió a
Juanito. Tanto, que lo hizo cometer un error. Cuando laJuanito. Tanto, que lo hizo cometer un error. Cuando la
 profe  profe preguntó preguntó si si a a nosotros, nosotros, nos nos gustaban gustaban los los animales, animales, élél
contestó:contestó:
 —  — ¡A mí me encantan los animales, maestra! El pollo¡A mí me encantan los animales, maestra! El pollo

asado, el pavo relleno, el chancho frito, el pescado alasado, el pavo relleno, el chancho frito, el pescado al
horno...horno...

Recuerdo que la maestra nos llamó aparte y quisoRecuerdo que la maestra nos llamó aparte y quiso
saber por qué estábamos tan chistosos últimamente. Lesaber por qué estábamos tan chistosos últimamente. Le
contamos la verdad. Y nos dijo:contamos la verdad. Y nos dijo:
 —  — Me perece bien que estén en plan de conquista. MeMe perece bien que estén en plan de conquista. Me

gusta que quieran competir con sus chistes. Pero creo que segusta que quieran competir con sus chistes. Pero creo que se
les va la mano en la frecuencia y están interrumpiendo lales va la mano en la frecuencia y están interrumpiendo la
clase.clase.
 —  — Disculpe, maestraDisculpe, maestra —  — dijimos a coro.dijimos a coro.
 —  — Esta bien. Les propongo lo siguiente: cuando creaEsta bien. Les propongo lo siguiente: cuando crea

que es apropiada una gracia, les haré una señal.que es apropiada una gracia, les haré una señal.
 —  — Es decirEs decir  —  —  pregunté pregunté —  — , cuando usted entienda que, cuando usted entienda que

llegó el momento en que se pueden hacer chistes nosllegó el momento en que se pueden hacer chistes nos
avisará, ¿es así?avisará, ¿es así?
 —  — Exactamente. Por supuesto, después de clase ustedesExactamente. Por supuesto, después de clase ustedes

hacen los chistes que quieran,..hacen los chistes que quieran,..
 —  — Gracias, maestraGracias, maestra  —  — dijo Juan.dijo Juan.  —  — Usted es la mejorUsted es la mejor

 —  — Ah, otra cosaAh, otra cosa  —  — continuó ellacontinuó ella —  — . Juanito, ten. Juanito, ten
cuidado con algunos chistes. A veces el humor, si se hacecuidado con algunos chistes. A veces el humor, si se hace
mal, en vez de risa puede causar rechazo.mal, en vez de risa puede causar rechazo.  —  — ¿Usted se¿Usted se
refiere a los chistes groseros?refiere a los chistes groseros? —  — quiso saber Juanito.quiso saber Juanito. —  — A losA los
groseros, a los chabacanos, si. Pero también a la burlagroseros, a los chabacanos, si. Pero también a la burla
agresiva que puede hacer daño, al humor que afecte laagresiva que puede hacer daño, al humor que afecte la
sensibilidad de algunas personas. Hay que tener muchosensibilidad de algunas personas. Hay que tener mucho
cuidado, ¿está bien?cuidado, ¿está bien?

La maestra tenía razón. Por ejemplo, aunque a mí meLa maestra tenía razón. Por ejemplo, aunque a mí me
gustó el chiste sobre anímales cocinados, a algunos niños ygustó el chiste sobre anímales cocinados, a algunos niños y
niñas les puede parecer cruel. Y así fue. Pocas risas provocó.niñas les puede parecer cruel. Y así fue. Pocas risas provocó.
Yo lo pasé de lo lindo. El pobre Juanito, después de aquello,Yo lo pasé de lo lindo. El pobre Juanito, después de aquello,
tuvo que esforzarse mucho. Pero podía tener su revancha.tuvo que esforzarse mucho. Pero podía tener su revancha.
Los cuatro nos apuntamos en la obra de teatro que se iba aLos cuatro nos apuntamos en la obra de teatro que se iba a
montar. Y ese era un buen lugar para nuestra encarnizadamontar. Y ese era un buen lugar para nuestra encarnizada
lucha.lucha.





TresTres

laro, delante del profesor de teatro nolaro, delante del profesor de teatro no
hicimos nada. Pero cuando terminó elhicimos nada. Pero cuando terminó el
ensayo, casi todos nos quedamos en elensayo, casi todos nos quedamos en el
salón. Ahí mismo se rompió la tregua ysalón. Ahí mismo se rompió la tregua y
comenzó la batalla.comenzó la batalla.
 —  — ¿Qué chistes quieren?¿Qué chistes quieren?  —  — gritó Juanito,gritó Juanito,

 parándose en el escenario. parándose en el escenario.
 —  — ¡Sobre teatro, por supuesto!¡Sobre teatro, por supuesto!  —  — le respondieron losle respondieron los

niños.niños.
 —  — ¡Muy bien!¡Muy bien!  —  — dije yo, poniéndome al lado de midije yo, poniéndome al lado de mi

contendientecontendiente —  — Comienzo yo... Primer acto: Un ganso llamaComienzo yo... Primer acto: Un ganso llama
a una gansa. Segundo actoa una gansa. Segundo acto

Un ganso llama a una gansa. Tercer acto: Un gansoUn ganso llama a una gansa. Tercer acto: Un ganso
llama a una gansa...llama a una gansa...

¿Cómo se llama lo obra?¿Cómo se llama lo obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡VEN-GANZA! ¡VEN-GANZA!¡VEN-GANZA! ¡VEN-GANZA!
Las carcajadas inundaron la sala y no pararon hastaLas carcajadas inundaron la sala y no pararon hasta

que terminamos.que terminamos.
 —  — Voy yo ahoraVoy yo ahora  —  — dijo éldijo él —  — . A ver, Pepito... Primer. A ver, Pepito... Primer

acto: Una hormiga con un rifle al hombro. Segundo acto: laacto: Una hormiga con un rifle al hombro. Segundo acto: la
hormiga con una pistola a la cintura. Tercer acto: Lahormiga con una pistola a la cintura. Tercer acto: La
hormiga con un puñal en la boca... ¿Cómo se llama la obra?hormiga con un puñal en la boca... ¿Cómo se llama la obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡HORMIGÓN ARMADO!¡HORMIGÓN ARMADO!
 —  — Está bienEstá bien  —  — manifesté yo, disfrutando aquellomanifesté yo, disfrutando aquello —  — ..

Miro a ver si puedes adivinar esta... Primer acto: Una monjaMiro a ver si puedes adivinar esta... Primer acto: Una monja
en una cárcel. Segundo acto: Una monja en una cárcel.en una cárcel. Segundo acto: Una monja en una cárcel.
Tercer acto: Una monja en una cárcel... ¿Cómo se llama laTercer acto: Una monja en una cárcel... ¿Cómo se llama la
obra?obra?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡SORPRESA!¡SORPRESA!
 —  — De acuerdo, pero tú me podrás decir De acuerdo, pero tú me podrás decir  —  — continuó élcontinuó él —  — 





Segundo acto: La familia Díaz pasa en avión. Tercer acto:Segundo acto: La familia Díaz pasa en avión. Tercer acto:
La familia Díaz pasa en avión... ¿Cómo se llama la obra?La familia Díaz pasa en avión... ¿Cómo se llama la obra?
 —  — Creo que la séCreo que la sé —  — respondí yo, seguro de ganarle otrorespondí yo, seguro de ganarle otro

 punto punto —  — : ¡Los Días están vola'os!: ¡Los Días están vola'os!
 —  — ¡No! ¡Fallaste! ¡Fallaste!¡No! ¡Fallaste! ¡Fallaste! —  — gritaba él enloquecidogritaba él enloquecido —  — 

. La respuesta es: ¡LOS DÍAS PASAN VOLANDO!. ¡Un. La respuesta es: ¡LOS DÍAS PASAN VOLANDO!. ¡Un
 punto para mil ¡Voy ganando! ¡Voy ganando! punto para mil ¡Voy ganando! ¡Voy ganando!

 No  No sé sé qué qué me me pasó. pasó. Me Me sabía sabía la la respuesta, respuesta, pero pero meme
confundí. ¿Ya comenté sobre lo mal que uno se sienteconfundí. ¿Ya comenté sobre lo mal que uno se siente
cuando pierde? Creo que sí. Bueno, a mí eso me deprime.cuando pierde? Creo que sí. Bueno, a mí eso me deprime.

Ahora tenía que empatar de todas maneras.Ahora tenía que empatar de todas maneras.  —  — EstáEstá
 bien, Juanito, ¡cálmate!  bien, Juanito, ¡cálmate! Me toca a míMe toca a mí. Mira si conoces esta.... Mira si conoces esta...
Primer acto: Un japonés tomando tilo. Segundo acto: UnPrimer acto: Un japonés tomando tilo. Segundo acto: Un
 japonés  japonés sigue sigue toman-do toman-do tilo. tilo. Tercer Tercer acto: acto: El El japonés japonés correcorre
hacia el baño... ¿Cómo se llama la obra?hacia el baño... ¿Cómo se llama la obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡LE SALIÓ EL TILO POR ¡LE SALIÓ EL TILO POR LA CULATA!LA CULATA!
 —  — Ahora escucha estaAhora escucha esta —  — me contestó élme contestó él —  — . Primer acto:. Primer acto:

Una obesa agarra un puñal. Segundo acto: La obesa tomaUna obesa agarra un puñal. Segundo acto: La obesa toma
una pistola. Tercer acto: La obesa carga una ametralladora...una pistola. Tercer acto: La obesa carga una ametralladora...
¿Cómo se llama la obra?¿Cómo se llama la obra?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡SE ARMÓ LA GORDA!¡SE ARMÓ LA GORDA!
 —  — BienBien  —  — seguí yo aún más rápidoseguí yo aún más rápido —  — , ¿Y ésta?..., ¿Y ésta?...

Primer acto: Se ve el toro, la arena y el torero. Segundo acto:Primer acto: Se ve el toro, la arena y el torero. Segundo acto:
Se ve el toro, la arena, el torero y el cartero. Tercer acto: SeSe ve el toro, la arena, el torero y el cartero. Tercer acto: Se
ve la arena, el torero y el toro leyendo una carta y llorandove la arena, el torero y el toro leyendo una carta y llorando
mientras lee que su vaca lo denunció... ¿Cómo se llama lamientras lee que su vaca lo denunció... ¿Cómo se llama la
obra?obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡LA CARTA DE-LA-TORA!¡LA CARTA DE-LA-TORA!
 —  — Sigo, porque soy el mejorSigo, porque soy el mejor —  — exclamó jactándose deexclamó jactándose de

su momentánea ventajasu momentánea ventaja —  — . Aquí va la otra... Primer acto:. Aquí va la otra... Primer acto:
Una piña entra a un cine sin boleto. Segundo acto: Una piñaUna piña entra a un cine sin boleto. Segundo acto: Una piña
va a una fiesta sin invitación. Tercer acto: Una piña entra ava a una fiesta sin invitación. Tercer acto: Una piña entra a
un circo sin su entrada... ¿Como se llama la obra?un circo sin su entrada... ¿Como se llama la obra?
 —  — ¡La sé!¡La sé!  —  — grité contentogrité contento —  — . La obra se llama: ¡La. La obra se llama: ¡La

 —  — ¡Guao! ¡Guao!¡Guao! ¡Guao!  —  — vociferaba Juanitovociferaba Juanito —  — .¡Soy el.¡Soy el
mejor! ¡Soy el mejor! ¡La respuesta correcta es: ¡LA PIÑAmejor! ¡Soy el mejor! ¡La respuesta correcta es: ¡LA PIÑA
COLADA!... ¡Llevo dos de ventaja! ¡Te estoy aplastando!COLADA!... ¡Llevo dos de ventaja! ¡Te estoy aplastando!

Eso me dolía profundamente Para más frustración lasEso me dolía profundamente Para más frustración las
dos niñas vitoreaban a Juanito tanto como los demás. Queríados niñas vitoreaban a Juanito tanto como los demás. Quería
que me tragara la tierra... Pero no debía darme por derrotado.que me tragara la tierra... Pero no debía darme por derrotado.
Yo no soy así. Daría más lucha, seguiría hasta el final. ¡DeYo no soy así. Daría más lucha, seguiría hasta el final. ¡De
los cobardes no se ha escrito nada!los cobardes no se ha escrito nada!
 —  — Te felicito, pero esto no se ha terminadoTe felicito, pero esto no se ha terminado  —  — dijedije

tratando de darme ánimostratando de darme ánimos —  — . Me toca a mí.. Me toca a mí.
 —  — Bueno, daleBueno, dale  —  — respondió élrespondió él —  — . . ¡Pero ¡Pero con con estaesta

ventaja no me alcanzarás nunca más!ventaja no me alcanzarás nunca más!
 —  — Vamos a ver si es verdadVamos a ver si es verdad  —  — hablé con vozhablé con voz

 pausada pausada —  — . ¿Te sabes esta?...Primer acto: Indiana Jones. ¿Te sabes esta?...Primer acto: Indiana Jones
cruza la calle y lo atropella un auto. Segundo acto: Indianacruza la calle y lo atropella un auto. Segundo acto: Indiana
Jones cruza la calle y lo atropella un auto. Tercer acto:Jones cruza la calle y lo atropella un auto. Tercer acto:
Indiano Jones cruza la calle y lo atropella un auto... ¿CómoIndiano Jones cruza la calle y lo atropella un auto... ¿Cómo
se llamo la obra?se llamo la obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡INDIANA JONES Y LA ÚLTIMA CRUZADA!¡INDIANA JONES Y LA ÚLTIMA CRUZADA!
 —  — Muy bienMuy bien  —  — dijo él, disfrutando cada una de susdijo él, disfrutando cada una de sus

 palabras palabras —  — . ¿Conoces esto?.. Primer acto: Una mosca con. ¿Conoces esto?.. Primer acto: Una mosca con
 bata saliendo  bata saliendo de tu de tu baño. Segundo baño. Segundo acto llega acto llega otra mosca otra mosca concon
 bata  bata saliendo saliendo de de tu tu baño. baño. Tercer Tercer acto: acto: Otra Otra mosca mosca con con batabata
saliendo de tu baño.. saliendo de tu baño.. ¿Cómo se llama la ¿Cómo se llama la obra?obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡COMBATA LAS MOSCAS EN SU CASA!¡COMBATA LAS MOSCAS EN SU CASA!
 —  — Esa Esa no no la la encontré encontré tan tan cómicocómico  —  — comenté,comenté,

inventando para destruirlo por algún ladoinventando para destruirlo por algún lado —  — . Esta si es. Esta si es
 buena...  buena... Primer Primer acto: acto: Sale Sale Popeye Popeye con con un un bote bote en en la la mano.mano.
Segundo acto: Sale Popeye con el mismo bote en la mano.Segundo acto: Sale Popeye con el mismo bote en la mano.
Tercer acto: Sale Popeye con las manos vacías... ¿Cómo seTercer acto: Sale Popeye con las manos vacías... ¿Cómo se
llama la obra?llama la obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡SIN-BATE EL MARINO!¡SIN-BATE EL MARINO!
 —  — La encontré tan graciosa como la míaLa encontré tan graciosa como la mía  —  — sese

defendiódefendió —  — . Escucha algo bien cómico... Primer acto:. Escucha algo bien cómico... Primer acto:





Aparece el Aparece el mismo enanito mismo enanito diciendo groserías.. diciendo groserías.. ¿Cómo se¿Cómo se
llama la obra?llama la obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡VULGARCITO!¡VULGARCITO!
 —  — Ese si me gustóEse si me gustó  —  — tuve que aceptar tuve que aceptar  —  — . Pero esta es. Pero esta es

más chistosa... Primer acto: Aparecen tres tazas. Una demás chistosa... Primer acto: Aparecen tres tazas. Una de
ellas de plástico que vale 20 pesos. Segundo acto: Aparecenellas de plástico que vale 20 pesos. Segundo acto: Aparecen
tres tazas. Una de ellas de porcelana que vale 30 pesos.tres tazas. Una de ellas de porcelana que vale 30 pesos.
Tercer acto: Aparecen tres tazas. Una de ellas de hierro queTercer acto: Aparecen tres tazas. Una de ellas de hierro que
vele 50 pesos... ¿Cómo se llama la obra?vele 50 pesos... ¿Cómo se llama la obra? —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡LA MÁS-CARA DE HIERRO!¡LA MÁS-CARA DE HIERRO!
 —  — Buena, buenaBuena, buena  —  — me dijo riendo, y hablando conme dijo riendo, y hablando con

mucha seguridadmucha seguridad —  — . Pero esto es mejor. Primer acto:. Pero esto es mejor. Primer acto:
Aparece un perro mordiendo a un hombre. Segundo acto:Aparece un perro mordiendo a un hombre. Segundo acto:
Aparece el mismo perro mordiendo al mismo hombre.Aparece el mismo perro mordiendo al mismo hombre.
Tercer acto: Aparece el mismo perro mordiendo al mismoTercer acto: Aparece el mismo perro mordiendo al mismo
hombre... ¿Cómo se llama la obra?hombre... ¿Cómo se llama la obra?
 —  — Creo que sé cómo se llamaCreo que sé cómo se llama —  — salté contento porquesalté contento porque

de verdad la sabíade verdad la sabía —  — , la obra se llama:, la obra se llama:
¡REMORDIMIENTO!¡REMORDIMIENTO!
 —  — Correcta la respuestaCorrecta la respuesta —  — aprobó con seriedad.aprobó con seriedad.
 —  — ¡Bien! ¡Ahora estamos solo uno a tu favor! Me toca¡Bien! ¡Ahora estamos solo uno a tu favor! Me toca

a mi, así que prepárate. Dime... Primer acto: Aparece una mi, así que prepárate. Dime... Primer acto: Aparece un
 pelo  pelo de de lo lo más más bonito bonito sobre sobre una una cama. cama. Segundo Segundo acto:acto:
Aparece un pelo de lo más bonito sobre una cama. TercerAparece un pelo de lo más bonito sobre una cama. Tercer
acto: Aparece un pelo de lo más bonito sobre una cama...acto: Aparece un pelo de lo más bonito sobre una cama...
¿Cómo se llama la obra?¿Cómo se llama la obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡El VELLO DURMIENTE!¡El VELLO DURMIENTE!
 —  — Este... ahora voy yoEste... ahora voy yo  —  — dijo con cierta duda, lo quedijo con cierta duda, lo que

me hizo pensar que estaba nervioso y casi desmoralizadome hizo pensar que estaba nervioso y casi desmoralizado —  — ..
Este... Primer acto: Un señor le echa pimienta o su comida.Este... Primer acto: Un señor le echa pimienta o su comida.
Segundo acto: El Segundo acto: El mismo señor mismo señor le eche pimienta, comino yle eche pimienta, comino y
orégano a su comida. Tercer acto: El mismo señor le echaorégano a su comida. Tercer acto: El mismo señor le echa
 pimienta, comino, orégano, cu pimienta, comino, orégano, curry y sal a su comida... ¿Cómorry y sal a su comida... ¿Cómo
se llama la obra?se llama la obra?

 —  —  No sé. No sé.

 —  — ¡Esto es mejor!¡Esto es mejor!  —  — ataqué con nuevos bríosataqué con nuevos bríos —  — ..
Incluso te diría que es la mejor obra de toda la Historia de laIncluso te diría que es la mejor obra de toda la Historia de la
Humanidad. Primer acto: Yo. Segundo acto: Yo. TercerHumanidad. Primer acto: Yo. Segundo acto: Yo. Tercer
acto: Yo. Cuarto acto: Yo. Quinto acto: Yo. Sexto acto: Yo.acto: Yo. Cuarto acto: Yo. Quinto acto: Yo. Sexto acto: Yo.
Séptimo acto: Yo... ¿Cómo se llama la obra?Séptimo acto: Yo... ¿Cómo se llama la obra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO!¡LAS SIETE MARAVILLAS DEL MUNDO!
 —  — ¡Qué humilde eres!¡Qué humilde eres!  —  — exclamó, tratando con esaexclamó, tratando con esa

ironía de tapar su nerviosismo.ironía de tapar su nerviosismo.
 —  —  No  No te te distraigasdistraigas  —  — le contestele conteste —  — . ¡Dale, te toca a ti,. ¡Dale, te toca a ti,

si es que puedes!si es que puedes!
 —  — Ya va, ya va... este...Ya va, ya va... este... —  — y su seguridad se escapaba.y su seguridad se escapaba.
 —  — ¡Vamos! ¿Qué pasa?¡Vamos! ¿Qué pasa?  —  — le instigué parale instigué para

desequilibrarlo, señalándole el reloj.desequilibrarlo, señalándole el reloj.
 —  — ¡Ya voy te dije!¡Ya voy te dije!
Pero no se le ocurría nada. Palideció. ¡No la podíaPero no se le ocurría nada. Palideció. ¡No la podía

creer! ¡Había empatado! Por suerte, los muchachoscreer! ¡Había empatado! Por suerte, los muchachos
aplaudían y gritaban. Entre ellos Gretel y Venus, que,aplaudían y gritaban. Entre ellos Gretel y Venus, que,
además, me miraban admiradas. Fui feliz.además, me miraban admiradas. Fui feliz.
 —  — ¡Dale! ¡Vamos a seguir!¡Dale! ¡Vamos a seguir!  —  — gritaba Juanito tratandogritaba Juanito tratando

de continuar la competenciade continuar la competencia —  — . Ahora podemos hacer «los. Ahora podemos hacer «los
colmos».colmos».

Él quería otra oportunidad porque habíamos quedadoÉl quería otra oportunidad porque habíamos quedado
empatados, pero yo «vine de abajo»como se dice en lenguajeempatados, pero yo «vine de abajo»como se dice en lenguaje
deportivo, y fue casi una victoria.deportivo, y fue casi una victoria.
 —  — ¡Un momento! ¡Por favor! ¡Cállense!¡Un momento! ¡Por favor! ¡Cállense!
Todos miramos hacia donde venía esa voz, y paraTodos miramos hacia donde venía esa voz, y para

sorpresa de Juanito y mía, descubrimos a Venus al otro ladosorpresa de Juanito y mía, descubrimos a Venus al otro lado
del escenario.del escenario.
 —  — ¡Un momento!¡Un momento!  —  — siguiósiguió —  — . ¡El show no se detiene,. ¡El show no se detiene,

amigos! ¡Ahora para ustedes! La inigualable ¡Gretel!... ¡Unamigos! ¡Ahora para ustedes! La inigualable ¡Gretel!... ¡Un
aplauso para ella!aplauso para ella!

Ambos bajamos del escenario intrigados. Gretel seAmbos bajamos del escenario intrigados. Gretel se
subió y comenzó a realizar su acto. Se colocó un mantel ensubió y comenzó a realizar su acto. Se colocó un mantel en
la cintura, a manera de falda larga, puso voz de pito yla cintura, a manera de falda larga, puso voz de pito y
dirigiéndose al público, dio un simpatiquísimo discursodirigiéndose al público, dio un simpatiquísimo discurso
imitando a la siempre circunspecta directora del colegio.imitando a la siempre circunspecta directora del colegio.





muchachos reían y aplaudían con delirio. Me fijé en su pelomuchachos reían y aplaudían con delirio. Me fijé en su pelo
largo, rizado y rojizo, sus pecas, su bonito cuerpo, su gracialargo, rizado y rojizo, sus pecas, su bonito cuerpo, su gracia
al caminar y hablar, pero sobre todo en su vis cómica. ¡Quéal caminar y hablar, pero sobre todo en su vis cómica. ¡Qué
 buena  buena era! era! ¡Qué ¡Qué sentido sentido del del humor! humor! Me Me cautivó. cautivó. ¿Qué ¿Qué tete
 puedo decir? Me enamoré instantáneamente  puedo decir? Me enamoré instantáneamente de Gretel.de Gretel.

Pero no sólo yo. A mi eterno y devoto adversarioPero no sólo yo. A mi eterno y devoto adversario
también le había conmocionado. Se lo vi en la cara.también le había conmocionado. Se lo vi en la cara.
 —  —  Ni se te ocurra Ni se te ocurra —  — le dije.le dije.
 —  — ¿Cómo? Ella va a ser para mí, colega¿Cómo? Ella va a ser para mí, colega —  — respondiórespondió —  — 

. Tú eres el que se tiene que apartar.. Tú eres el que se tiene que apartar.
 —  — Vamos a verloVamos a verlo —  — y acepté el desafió. La pobre niñay acepté el desafió. La pobre niña

no sabía lo que le esperabano sabía lo que le esperaba





CuatroCuatro

 partir de aquel mom partir de aquel momento, todos los chistesento, todos los chistes
sueltos, y todas nuestras gracias en lassueltos, y todas nuestras gracias en las
competencias iban competencias iban dirigidas a dirigidas a ella. ella. Claro,Claro,
también sintió nuestras amabilidades ytambién sintió nuestras amabilidades y
atenciones. Estaba abrumada. Y aunqueatenciones. Estaba abrumada. Y aunque

no lo demostraba, yo creo que en el fondo le caía bienno lo demostraba, yo creo que en el fondo le caía bien
aquello. Por supuesto, notamos que a Venus si que no leaquello. Por supuesto, notamos que a Venus si que no le
agrada-ba. Me daba pena, pero entre la atracción de Gretel yagrada-ba. Me daba pena, pero entre la atracción de Gretel y
el orgullo de ganar de Juanito y mío, ella no tenía nada queel orgullo de ganar de Juanito y mío, ella no tenía nada que
hacer. Sin embargo, todo cambió un día, cuando la maestrahacer. Sin embargo, todo cambió un día, cuando la maestra
nos llevó de excursión al zoológico de Villarrisanos llevó de excursión al zoológico de Villarrisa

Fue una tarde donde realmente nos destacamos miFue una tarde donde realmente nos destacamos mi
amigo yo. Ante cada jaula, ante cada animal, teníamos unaamigo yo. Ante cada jaula, ante cada animal, teníamos una
ocurrencia que hacía reír a todos. Incluyendo a la maestra,ocurrencia que hacía reír a todos. Incluyendo a la maestra,
 por supuesto. por supuesto.

Al final, en la cafetería, se armó el auditorio y cuandoAl final, en la cafetería, se armó el auditorio y cuando
íbamos a contar nuestros chistes en otra improvisadaíbamos a contar nuestros chistes en otra improvisada
competencia, sucedió algo insólito. Gretel se levantó ycompetencia, sucedió algo insólito. Gretel se levantó y
llamando la atención de los presentes, dijo:llamando la atención de los presentes, dijo:
 —  — Hoy tenemos una sorpresa, especialmente paraHoy tenemos una sorpresa, especialmente para

nuestro dos cómicos. ¡No solo los varones tienen lanuestro dos cómicos. ¡No solo los varones tienen la
 posibilidad  posibilidad de de ser ser gracioso! gracioso! ¡Las ¡Las mujeres mujeres también también pueden!pueden!
Por eso, sacando la cara por todas las niñas del colegio, dejoPor eso, sacando la cara por todas las niñas del colegio, dejo
con ustedes a... ¡Venus!con ustedes a... ¡Venus!

Yo nunca me lo podría haber imaginado. Venus seYo nunca me lo podría haber imaginado. Venus se
 paró,  paró, y y comenzó comenzó a a hacer hacer chistes chistes sobre sobre animales animales que que nini
nosotros sabíamos. ¡Pero con una gracia y un desenfado!nosotros sabíamos. ¡Pero con una gracia y un desenfado!

 —  — ¿Se saben el del ladrón?¿Se saben el del ladrón?  —  — decía señalándonosdecía señalándonos —  — ..
Pues se los cuento: Un ladrón, a la medianoche, se mete enPues se los cuento: Un ladrón, a la medianoche, se mete en
una casa a robar. Entra por una ventana. Cuando estáuna casa a robar. Entra por una ventana. Cuando está
adentro, oye una voz en la oscuridad que dice: «JESÚS TEadentro, oye una voz en la oscuridad que dice: «JESÚS TE
ESTÁ MIRANDO»Entonces el ladrón se asusta y seESTÁ MIRANDO»Entonces el ladrón se asusta y se
detiene. Luego, como ve que no ocurre nada, continúa. Y dedetiene. Luego, como ve que no ocurre nada, continúa. Y de





loro que estaba en una jaula. El Ladrón le dice: «Ahhh, quéloro que estaba en una jaula. El Ladrón le dice: «Ahhh, qué
susto me diste, ¿cómo te llamas lorito?». Y el loro lesusto me diste, ¿cómo te llamas lorito?». Y el loro le
responde: «Me responde: «Me llamo Pedro». llamo Pedro». Pedro es Pedro es un nombre un nombre muymuy
extraño para un loro», le contesto el ladrón Y el loro leextraño para un loro», le contesto el ladrón Y el loro le
responde. «MÁS EXTRAÑO ES JESÚS, EL NOMBREresponde. «MÁS EXTRAÑO ES JESÚS, EL NOMBRE
DEL DOBERMANDEL DOBERMAN

QUE TE ESTÁ MQUE TE ESTÁ MIRANDO»IRANDO»
Las risas fueron muchas. Nosotros estábamosLas risas fueron muchas. Nosotros estábamos

 boquiabiertos. Y siguió: boquiabiertos. Y siguió:
 —  — Era una vez un canario, que iba volando a todaEra una vez un canario, que iba volando a toda

velocidad por la autopista en sentido contrario y, de repente,velocidad por la autopista en sentido contrario y, de repente,
se estrella contra un motorista, ¡¡¡paooofff!!! El motorista sese estrella contra un motorista, ¡¡¡paooofff!!! El motorista se
 para  para diciendo:«No diciendo:«No puede puede ser! ser! ¡Maté ¡Maté al al pajarito!». pajarito!». LlegaLlega
donde cayó el canario y lo encuentra todavía vivo. Lodonde cayó el canario y lo encuentra todavía vivo. Lo
recoge, se lo lleva a su casa, lo mete en una jaula, le da aguarecoge, se lo lleva a su casa, lo mete en una jaula, le da agua
con vitaminas y le pone alpiste...Al rato el canario vacon vitaminas y le pone alpiste...Al rato el canario va
recobrando el conocimiento. Despierta, ve los barrotes de larecobrando el conocimiento. Despierta, ve los barrotes de la
 jaula,  jaula, y y dice:«¡No dice:«¡No puede puede ser!, ser!, ¡MATÉ ¡MATÉ ALAL
MOTOCICLISTAY ESTOY PRESO!»MOTOCICLISTAY ESTOY PRESO!»

Todos reían y aplaudían, pero Juanito y yo no salíamosTodos reían y aplaudían, pero Juanito y yo no salíamos
de nuestro asombro. Y ella no nos daba respiro:de nuestro asombro. Y ella no nos daba respiro:
 —  — Un señor festeja el cumpleaños de su hijito. ConUn señor festeja el cumpleaños de su hijito. Con

unos tragos de más, decide llevarle un regalo al niño. A pocounos tragos de más, decide llevarle un regalo al niño. A poco
de buscar, ve una tienda de mascotas especializada en aves.de buscar, ve una tienda de mascotas especializada en aves.
Entro tambaleándose y se dirige a un vendedor: «Me puedeEntro tambaleándose y se dirige a un vendedor: «Me puede
asesorar, por favor...»asesorar, por favor...»

«Sí cómo no»«Sí cómo no»
«A ver... esa que está allí, ¿qué ave es?».«A ver... esa que está allí, ¿qué ave es?».
«Un loro, señor. Es un ave muy colorida, que imita la«Un loro, señor. Es un ave muy colorida, que imita la

voz humana. Habita naturalmente en Brasil, Paraguay, etc.».voz humana. Habita naturalmente en Brasil, Paraguay, etc.».
«¡Lindo el lorito! ¿Y ese que está ahí?».«¡Lindo el lorito! ¿Y ese que está ahí?».
«Un cóndor, señor. Es un ave de rapiña, la mayor. Es«Un cóndor, señor. Es un ave de rapiña, la mayor. Es

oriunda oriunda de de América América del del Sur». Sur». __
«¡Lindo el condorito! ¿Y éste de aquí?».«¡Lindo el condorito! ¿Y éste de aquí?».
«Lo ignoro, señor».«Lo ignoro, señor».
«LINDO EL IGNORITO!».«LINDO EL IGNORITO!».
¡Aquello era increíble! ¡Qué buenos chistes contaba!¡Aquello era increíble! ¡Qué buenos chistes contaba!

 —  — Dos mosquitos estaban pescando en un río. Pasa unDos mosquitos estaban pescando en un río. Pasa un
amigo y les pregunta:amigo y les pregunta:

«Y, ¿qué tal? ¿Pican?»«Y, ¿qué tal? ¿Pican?»
«NO, ESTAMOS DE VACACIONES...»«NO, ESTAMOS DE VACACIONES...»
 No  No sé sé cuánto cuánto tiempo tiempo estuvo estuvo ella ella contando contando chistes. chistes. YoYo

 perdí  perdí la la noción noción del del tiempo. tiempo. Cuando Cuando finalizó finalizó yo yo estabaestaba
embelesado. Porque a su gracia y sentido del humor, teníaembelesado. Porque a su gracia y sentido del humor, tenía
que añedir su pelo corto y negro, su piel tostada, susque añedir su pelo corto y negro, su piel tostada, sus
movimientos, su encanto. Algo en lo que nunca me habíamovimientos, su encanto. Algo en lo que nunca me había
fija-do. Era hermosa. Me enamoré como un loco de ella.fija-do. Era hermosa. Me enamoré como un loco de ella.

Pero una vez más, no era sólo yo el que sentía esaPero una vez más, no era sólo yo el que sentía esa
emoción. A Juanito le sucedía lo mismo. Nos miramos y nosemoción. A Juanito le sucedía lo mismo. Nos miramos y nos
dimos cuenta. Era absurdo, pero así era.dimos cuenta. Era absurdo, pero así era.
 —  — ¿Tú no estabas enamorado de Gretel?¿Tú no estabas enamorado de Gretel? —  — le dije.le dije.
 —  — Sí. Y tú tambiénSí. Y tú también  —  — me contestóme contestó —  —   ¿Por qué no te  ¿Por qué no te

quedas con Gretel y me dejas a Venus?quedas con Gretel y me dejas a Venus?
 —  — ¿Y por qué no al revés?¿Y por qué no al revés? —  — exclamé algo irritado.exclamé algo irritado.
 —  — Porque me he dado cuenta de que Venus es loPorque me he dado cuenta de que Venus es lo

mejor.mejor.
 —  — Yo también.Yo también.
 —  — Pues, gánatela si puedesPues, gánatela si puedes  —  — dijo, sin mirarmedijo, sin mirarme

siquiera, porque la buscaba con la vista.siquiera, porque la buscaba con la vista.
 —  — Me das lástimaMe das lástima —  — le respondí, yendo hacia ella.le respondí, yendo hacia ella.
 —  — ¡Espérate!¡Espérate! —  — me detuvome detuvo —  — . ¿Por qué no empezamos. ¿Por qué no empezamos

ahora mismo?ahora mismo?
 —  — BuenoBueno —  — acepté.acepté.
Se dirigió a todos, explicando que íbamos a batirnos, ySe dirigió a todos, explicando que íbamos a batirnos, y

los muchachos comenzaron a gritar:los muchachos comenzaron a gritar:
 —  — ¡Colmos! ¡Que hagan colmos!¡Colmos! ¡Que hagan colmos!
Y así fue.Y así fue.
 —  — ¿Cuál es el colmo de una Funeraria?¿Cuál es el colmo de una Funeraria?  —  — me lanzó ame lanzó a

 boca de jarro, inaugurando el match. boca de jarro, inaugurando el match.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡QUE EL NEGOCIO ESTÉ MUERTO!¡QUE EL NEGOCIO ESTÉ MUERTO!
 —  — ¿Y cuál es el colmo de un arquitecto?¿Y cuál es el colmo de un arquitecto?  —  — le, devolvíle, devolví

la pelota.la pelota.
 —  —  No sé. No sé.





 —  — ¿Y cuál es el colmo de un bombero?¿Y cuál es el colmo de un bombero? —  — dijo mirandodijo mirando
o Venus con una sonrisa.o Venus con una sonrisa.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡APAGAR LA SED!¡APAGAR LA SED!
 —  — ¿Y el de un indio?¿Y el de un indio? —  — seguí yo.seguí yo.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TIRAR FLECHAS CON EL ARCOIRIS!¡TIRAR FLECHAS CON EL ARCOIRIS!
 —  — Muy bienMuy bien —  — aceptóaceptó —  — . ¿Y el de un trapecista?. ¿Y el de un trapecista?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡HACER EQUILIBRIO SOBRE LA CUERDA DE¡HACER EQUILIBRIO SOBRE LA CUERDA DE

UN RELOJ!UN RELOJ!
 —  — Está buenoEstá bueno —  — comentécomenté —  — . ¿Y el de dos cowboys?. ¿Y el de dos cowboys?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡MARCHAR EN FILA INDIA!¡MARCHAR EN FILA INDIA!
 —  — ¿Y el de un ferroviario?¿Y el de un ferroviario?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡CONDUCIR UN TREN POR LA VIA LÁCTEA!¡CONDUCIR UN TREN POR LA VIA LÁCTEA!
 —  — Voy con uno fácilVoy con uno fácil —  — dije haciéndome el noble comodije haciéndome el noble como

tácticatáctica —  — . ¿Cuál es el colmo de un carpintero?. ¿Cuál es el colmo de un carpintero?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡ASERRUCHAR ¡ASERRUCHAR LAS LAS TABLAS TABLAS DEDE

MULTIPLICAR!MULTIPLICAR!
 —  — Sí, estaba fácil, pero este lo es másSí, estaba fácil, pero este lo es más —  — respondiórespondió —  — ::

¿Cuál es el colmo de un asesino aburrido?¿Cuál es el colmo de un asesino aburrido?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TENER QUE MATAR EL TIEMPO!¡TENER QUE MATAR EL TIEMPO!
 —  — ¿Y el de una embajada?¿Y el de una embajada? —  — continué yo.continué yo.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡ESTAR EN UNA SUBIDA!¡ESTAR EN UNA SUBIDA!
 —  — ¿Y el de Plácido Domingo?¿Y el de Plácido Domingo? —  — dijo él.dijo él.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TENER QUE CANTA RUN LUNES¡TENER QUE CANTA RUN LUNES

TORMENTOSO!TORMENTOSO!
 —  — Ya están sin gracias tus chistesYa están sin gracias tus chistes  —  — opiné,opiné,

aumentando la presión sobre élaumentando la presión sobre él —  — . ¿Y cuál es el colmo de un. ¿Y cuál es el colmo de un
criador de pollos?criador de pollos?
 —  —  No sé. No sé.

 —  — ¿Y el de un forzudo?¿Y el de un forzudo?  —  — siguió ahora, sin muchosiguió ahora, sin mucho
emoción.emoción.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡DOBLAR LA ESQUINA!¡DOBLAR LA ESQUINA!
 —  — Vamos a ver, sabelotodoVamos a ver, sabelotodo  —  — afirmé yo, sin apuro,afirmé yo, sin apuro,

regodeándome antes de preguntar regodeándome antes de preguntar  —  — . ¿Cuál es el colmo de. ¿Cuál es el colmo de
un salvavidas?un salvavidas?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡QUE SU MUJER SE LLAME SOCORRO!¡QUE SU MUJER SE LLAME SOCORRO!
 —  — ¿Y ese está bueno? ¡No fastidies!¿Y ese está bueno? ¡No fastidies!  —  —  protestó protestó —  — . . AA

ver, ¿cuál es el colmo de un jardinero?ver, ¿cuál es el colmo de un jardinero?
 —  — Espérate...Espérate...
 —  — ¿Qué pasa?¿Qué pasa? —  — se asustó.se asustó.
 —  — Que creo que me lo séQue creo que me lo sé  —  — respondírespondí —  — . El colmo de. El colmo de

un jardinero es: QUE SU NOVIA LO DEJE PLANTADO!un jardinero es: QUE SU NOVIA LO DEJE PLANTADO!
¿No es así?¿No es así?
 —  — ¡Yes! ¡Yes! ¡Uno de ventaja! ¡Uno de ventaja!¡Yes! ¡Yes! ¡Uno de ventaja! ¡Uno de ventaja!  —  — 

gritaba yo por toda la cafetería y parándome delante degritaba yo por toda la cafetería y parándome delante de
Venus.Venus.
 —  — ¡Bueno, pero hay que seguir!¡Bueno, pero hay que seguir! —  — gritaba él, tratandogritaba él, tratando

de buscar su oportunidad de empatar.de buscar su oportunidad de empatar.
 —  — Está bienEstá bien  —  — aprobé yoaprobé yo —  — . Me toca a mi. A ver.... Me toca a mi. A ver...

¿Cuál es el colmo de un ciego?¿Cuál es el colmo de un ciego?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡LLAMARSE CASIMIRO BUENA VISTA!¡LLAMARSE CASIMIRO BUENA VISTA!
 —  — ¿Y... este...?¿Y... este...?  —  — se demoró, por lo que vi cerca unase demoró, por lo que vi cerca una

ventaja más amplia. Pero se acordó de uno en el últimoventaja más amplia. Pero se acordó de uno en el último
instanteinstante —  — . ¿Y el de un artillero?. ¿Y el de un artillero?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TENER UN CARÁCTER EXPLOSIVO!¡TENER UN CARÁCTER EXPLOSIVO!
 —  — ¿Y el de Aladino?¿Y el de Aladino? —  — ataqué rápido, pensando en suataqué rápido, pensando en su

anterior demora.anterior demora.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TENER UN MAL GENIO!¡TENER UN MAL GENIO!
 —  — ¿Y el de un médico?¿Y el de un médico? —  —  prosiguió al recordar otro. prosiguió al recordar otro.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TENER UNA ESPOSA QUE SE LLAME¡TENER UNA ESPOSA QUE SE LLAME





 —  — Ya, compadre, ríndete que estás muertoYa, compadre, ríndete que estás muerto —  — volví a lavolví a la
carga yocarga yo —  — . A ver dime, ¿cuál es el colmo de unos hermanos. A ver dime, ¿cuál es el colmo de unos hermanos
siameses?siameses?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TENER POCO APEGO A LA FAMILIA!¡TENER POCO APEGO A LA FAMILIA!
 —  — Bueno...Bueno... —  — dijo esperando que se acabaran las risas.dijo esperando que se acabaran las risas.

Y sacando fuerzas continuóY sacando fuerzas continuó —  — . Mira este que es mejor.... Mira este que es mejor...
¿Cuál es el colmo de un filósofo?¿Cuál es el colmo de un filósofo?
 —  — ¡METERSE ¡METERSE DENTRO DENTRO DE DE UN UN POZO POZO PARAPARA

PENSAR MÄS PENSAR MÄS PROFUNDAMEPROFUNDAMENTE!NTE!  —  — le contesté casi sinle contesté casi sin
 pensar  pensar  —  — . ¡Ese es muy viejo, así que te maté otra vez! ¡Dos. ¡Ese es muy viejo, así que te maté otra vez! ¡Dos
de ventaja! ¿Quién es el mejor entonces? ¿Eh?de ventaja! ¿Quién es el mejor entonces? ¿Eh?
 —  — ¡Déjate de payasadas!¡Déjate de payasadas! —  — se defendíase defendía —  — . ¡Todavía no. ¡Todavía no

he perdido!he perdido!
 —  — ¡Estoy dos adelante!¡Estoy dos adelante!  —  — repetía yo brincando en unrepetía yo brincando en un

solo píe, sin dejar de mirar o Venus.solo píe, sin dejar de mirar o Venus.
 —  — ¡YA! ¡Seguimos! ¡Te toca o ti!¡YA! ¡Seguimos! ¡Te toca o ti!
 —  — BuenoBueno —  — acepté finalmenteacepté finalmente —  — . Seguimos... Dime,. Seguimos... Dime,

 bebé: ¿Cuál es el colmo de un sastre? bebé: ¿Cuál es el colmo de un sastre?  —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡NO PODER HACES LOS TRAJES A MEDIDA¡NO PODER HACES LOS TRAJES A MEDIDA

QUE SE LOS VAN ENCARGANDO!QUE SE LOS VAN ENCARGANDO!
 —  — ¡Voy yo!¡Voy yo!  —  — dijo cosí con lágrimas en los ojosdijo cosí con lágrimas en los ojos —  — ..

¿Cuál es el colmo de une azafata?¿Cuál es el colmo de une azafata?
 —  —  No sé. No sé.
 —  —  ¡VIVIR EN LAS NUBES! ¡VIVIR EN LAS NUBES!
 —  — Ese no está del todo malEse no está del todo mal  —  — comenté con aires decomenté con aires de

sabihondo para molestarlosabihondo para molestarlo —  — . ¿Y el de una aspiradora?. ¿Y el de una aspiradora?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡SER ALÉRGICA Al POLVO!¡SER ALÉRGICA Al POLVO!
 —  — BienBien  —  —  balbuceó  balbuceó concentradoconcentrado —  — . ¿Y cuál es el. ¿Y cuál es el

colmo de un piojo?colmo de un piojo?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PERDER LA CABEZA!¡PERDER LA CABEZA!
 —  — A ese le falta gracia, compadre. Si vas a seguir enA ese le falta gracia, compadre. Si vas a seguir en

competencia, hazlo bien me burlé con tono de fastidiocompetencia, hazlo bien me burlé con tono de fastidio —  — ,,
Trata de decir uno así: ¿cuál es el colmo de otro ciego?Trata de decir uno así: ¿cuál es el colmo de otro ciego?
 —  —  No sé. No sé.

 —  — Y ¿cuál es el colmo de un loaron?Y ¿cuál es el colmo de un loaron?  —  — saltó,saltó,
manteniendo el ritmo que quería darle esperando mi folla.manteniendo el ritmo que quería darle esperando mi folla.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡VIVIR ASALTADO POR LAS DUDAS!¡VIVIR ASALTADO POR LAS DUDAS!
 —  — Bien. Muy bien...Bien. Muy bien... —  — seguí yo sin apuroseguí yo sin apuro —  — . ¿Y el de. ¿Y el de

un soldado?un soldado?
 —  — ¡TENER ¡TENER QUE QUE ATAR ATAR CABOS! CABOS! ¡TENER ¡TENER QUEQUE

ATAR CABOS!ATAR CABOS!  —  — repello contento.repello contento.
 —  — Muy bienMuy bien —  — dije sin alterarmedije sin alterarme —  — . . Rebajaste uno, Rebajaste uno, asíasí

que estoy con uno de ventaja. No ha pasado nada, mi amigo.que estoy con uno de ventaja. No ha pasado nada, mi amigo.
 —  — ¡Para ti no habrá pasado! ¡Pero para mi sí, porque¡Para ti no habrá pasado! ¡Pero para mi sí, porque

me acerqué!me acerqué!
 —  — ¿Seguimos?¿Seguimos?  —  — le interrumpí paro demostrar qué lele interrumpí paro demostrar qué le

daba poca importancia a aquello.daba poca importancia a aquello.
 —  — ¡Claro! ¿Cuál es el colmo de una enfermera?¡Claro! ¿Cuál es el colmo de una enfermera? —  — soltósoltó

rápido para continuar con su estrategia.rápido para continuar con su estrategia.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PONER INYECCIONES CON AGUJAS DE¡PONER INYECCIONES CON AGUJAS DE

TEJER!TEJER!
 —  — ¿Y el de un enano?¿Y el de un enano? —  — añadí yo, algo preocupado.añadí yo, algo preocupado.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡QUE LE GUSTE PASAR POR ALTO!¡QUE LE GUSTE PASAR POR ALTO!
 —  — ¡Pésimo ese!¡Pésimo ese! —  — comentócomentó —  — . ¿Y el de los árboles?. ¿Y el de los árboles?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡QUE TENIENDO COPAS, TOMEN AGUA POR¡QUE TENIENDO COPAS, TOMEN AGUA POR

LA RAÍZ!LA RAÍZ!
 —  — ¿Y el de un oculista?¿Y el de un oculista? —  — continué yo, pero con ciertocontinué yo, pero con cierto

duda porque el chiste ese era muy conocido.duda porque el chiste ese era muy conocido.
 —  — Espérate... Espérate... creo que sí... ¡lo tengo! ¡NOEspérate... Espérate... creo que sí... ¡lo tengo! ¡NO

SER VISTO CON BUENOS OJOS! ¡NO SER VISTO CONSER VISTO CON BUENOS OJOS! ¡NO SER VISTO CON
BUENOS OJOS!BUENOS OJOS!  —  — repetía él como lo otro vez. Y soltabarepetía él como lo otro vez. Y soltaba
frotándose les manos y riendo a todo pulmón.frotándose les manos y riendo a todo pulmón.

¡Lo sabía! Era un «colmo» conocido. ¿Por qué no hice¡Lo sabía! Era un «colmo» conocido. ¿Por qué no hice
otro si dudé para decir ese? ¡Me da una rabia cuando meotro si dudé para decir ese? ¡Me da una rabia cuando me
 pasan esas cosas! A mí eso me deprime... pasan esas cosas! A mí eso me deprime...

 —  — ¡Seguimos! ¡Seguimos!¡Seguimos! ¡Seguimos!  —  — grifabagrifaba —  — . ¡Ahora. ¡Ahora
estamos empatados! ¡Y voy yo ahora! Dime, ¿cuál es elestamos empatados! ¡Y voy yo ahora! Dime, ¿cuál es el





 —  — ¡NO REVELAR SUS SECRETOS!¡NO REVELAR SUS SECRETOS!
 —  — Mmmm... Y el de...Mmmm... Y el de...  —  — tartamudeé porque notartamudeé porque no

recordaba otro.recordaba otro.
 —  — ¿Qué pesa? ¿No puedes?¿Qué pesa? ¿No puedes? —  — me instigó.me instigó.
 —  — ¡Claro que sí!¡Claro que sí! —  — grité, porque al fin me había venidogrité, porque al fin me había venido

uno a la menteuno a la mente —  — . ¿Cuál es el colmo del Sol?. ¿Cuál es el colmo del Sol?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡BRILLAR POR SU AUSENCIA!¡BRILLAR POR SU AUSENCIA!
 —  — ¿Y el de un inventor de colmos?¿Y el de un inventor de colmos?  —  — me soltó en lame soltó en la

cara.cara.
 —  — ¡INVENTAR COLMOS EN ESTOCOLMO!¡INVENTAR COLMOS EN ESTOCOLMO!  —  — lele

adiviné, y me puse a saltar de contentoadiviné, y me puse a saltar de contento —  — . ¡Soy el mejor!. ¡Soy el mejor!
¡Soy el mejor!.¡Soy el mejor!.

 —  — ¡Espérate!¡Espérate!  —  — chilló casi llorandochilló casi llorando —  — , ¡Esto sigue!, ¡Esto sigue!
¡Te toca a ti! ¡Dale, no pares! ¡Te toca a ti!¡Te toca a ti! ¡Dale, no pares! ¡Te toca a ti!

 —Bueno… —Bueno…,,  y...  y...  —  — titubeé, dando tiempo porque latitubeé, dando tiempo porque la
alegría del triunfo me había desconcentrado.alegría del triunfo me había desconcentrado.

 —  — ¡Dole! ¡No pares!¡Dole! ¡No pares! —  — insistía.insistía.
 —  — Y... este... me acuerdo de...Y... este... me acuerdo de...  —  —  balbuceaba  balbuceaba yo yo sinsin

recordarlo en realidad.recordarlo en realidad.
 —  — ¡Te faltan cinco segundos!¡Te faltan cinco segundos! —  — me gritó en la cara.me gritó en la cara.
 —  — Eeeehhh... ¡Ya! ¡Me rindo!Eeeehhh... ¡Ya! ¡Me rindo! —  — exclamé con ira.exclamé con ira.
Por supuesto, los festejos del sujeto aquel fueronPor supuesto, los festejos del sujeto aquel fueron

desproporcionados.desproporcionados.
Cantaba y bailaba delante de Venus como un demonio.Cantaba y bailaba delante de Venus como un demonio.

Todos aplaudían el resultada. Fue un empate, pero parecía suTodos aplaudían el resultada. Fue un empate, pero parecía su
victoria. ¿Cómo soportar el éxito de un enemigo a costa devictoria. ¿Cómo soportar el éxito de un enemigo a costa de
uno? A mí eso me deprime.uno? A mí eso me deprime.

Claro, aquello no fue suficiente motivo para que yoClaro, aquello no fue suficiente motivo para que yo
abandonara el duelo por conquistar a Venus. A pesar de miabandonara el duelo por conquistar a Venus. A pesar de mi
estado de ánimo, me acerqué donde estaban ellos y no losestado de ánimo, me acerqué donde estaban ellos y no los
dejé solos en ningún momento. Durante todo el trayecto dedejé solos en ningún momento. Durante todo el trayecto de
regreso la colmamos de gentilezas, gracias y cumplidos.regreso la colmamos de gentilezas, gracias y cumplidos.
Venus, al igual que su amiga la otra vez, trataba de noVenus, al igual que su amiga la otra vez, trataba de no
demostrar su alegría y satisfacción. Claro, y también comodemostrar su alegría y satisfacción. Claro, y también como
le vez anterior, a Gretel si fue evidente que aquello no lele vez anterior, a Gretel si fue evidente que aquello no le
agradó. ¡Y puso una cara! Después nos arrepentimos.agradó. ¡Y puso una cara! Después nos arrepentimos.





CincoCinco

el colegio, Gretel se fue corriendo a su casa.el colegio, Gretel se fue corriendo a su casa.
Venus la Venus la siguió siguió pero no pero no podía alcanzarla. Supodía alcanzarla. Su
disgusto la hacía no querer hablar con nadie.disgusto la hacía no querer hablar con nadie.
 Ni siquiera con su mejor amiga Ni siquiera con su mejor amiga

A unas tres cuadras de su casa (ella vivíaA unas tres cuadras de su casa (ella vivía
en una zona poco poblada de Villarrisa),en una zona poco poblada de Villarrisa),
Gretel tenía su «rinconcito». Un lugar dondeGretel tenía su «rinconcito». Un lugar donde

le gustaba estar a solas, pensando, sin que nadie lale gustaba estar a solas, pensando, sin que nadie la
molestara. Ero una casucha abandonada, en ruinas. Así quemolestara. Ero una casucha abandonada, en ruinas. Así que
decidió pasar un rato allí, antes de llegar a su casa, para quedecidió pasar un rato allí, antes de llegar a su casa, para que
se le pasara aquello. Entró corriendo y, sin fijarse, tropezóse le pasara aquello. Entró corriendo y, sin fijarse, tropezó
con un palo que servía para apuntalar el lecho, y ocurrió elcon un palo que servía para apuntalar el lecho, y ocurrió el
accidente. La casucha cayó estrepitosamente y Gretel quedóaccidente. La casucha cayó estrepitosamente y Gretel quedó
atrapada. Por suerte, Venus venía a media cuadra y lo vioatrapada. Por suerte, Venus venía a media cuadra y lo vio
todo. Se asustó mucho. Entonces voló, más que corrió, haciatodo. Se asustó mucho. Entonces voló, más que corrió, hacia
el colegio a pedir ayuda. Ya se habían marchado todos. Soloel colegio a pedir ayuda. Ya se habían marchado todos. Solo
quedábamos Juanito y yo jugando y discutiendo, comoquedábamos Juanito y yo jugando y discutiendo, como
siempre. Cuando nos contó la tragedia, Venus y yo salimos asiempre. Cuando nos contó la tragedia, Venus y yo salimos a
 buscar  buscar socorro socorro y y Juanito Juanito fue fue enseguida enseguida hacía hacía la la casucha.casucha.
Cuando llegó, se puso a llamarle o gritos. Después de unosCuando llegó, se puso a llamarle o gritos. Después de unos
instantes escuchó su débil voz que decía: «¡Aquí, estoyinstantes escuchó su débil voz que decía: «¡Aquí, estoy
aquí!». Juanito apartó varias maderas y casi pudo llegaraquí!». Juanito apartó varias maderas y casi pudo llegar
hasta donde estaba la niña. Pero más allá le fue imposible.hasta donde estaba la niña. Pero más allá le fue imposible.
 —  — ¿Estás bien?¿Estás bien?

 —  — Sí... no sé...Sí... no sé...  —  — respondió Gretelrespondió Gretel —  — . Tengo un. Tengo un
chichón en la cabeza y muchos arañazos. Pero lo peor es quechichón en la cabeza y muchos arañazos. Pero lo peor es que
estoy atrapada debajo de una viga. No puedo moverme.estoy atrapada debajo de una viga. No puedo moverme.

 —  — Vas a tener que aguantar un pocoVas a tener que aguantar un poco  —  — le contestóle contestó
JuanitoJuanito —  — . En cualquier momento vienen a sacarte. ¡Ten. En cualquier momento vienen a sacarte. ¡Ten
 paciencia!, ¿de acuerdo? paciencia!, ¿de acuerdo?

 —  —  No  No sé... sé... me me estoy estoy desesperando... desesperando... Quiero Quiero irme irme aa
casa. ¡Quiero estar con mi papá y mi mamá!casa. ¡Quiero estar con mi papá y mi mamá!  —  — gritaba lagritaba la
niña.niña.





Juanito no sabía qué hacer. No podía rescatarlo porqueJuanito no sabía qué hacer. No podía rescatarlo porque
 pesaban  pesaban mucho mucho los los escombros. escombros. Por Por tanto, tanto, solo solo podíapodía
consolarla. Pero, ¿qué le decía? De pronto tuvo una idea...consolarla. Pero, ¿qué le decía? De pronto tuvo una idea...
 —  — ¡Gretel! la llamó¡Gretel! la llamó —  — . ¿Me escuches bien?. ¿Me escuches bien?
 —  — ¡Sí, pero ayúdame!¡Sí, pero ayúdame! —  — respondió la niña llorando.respondió la niña llorando.
 —  — ¡Cálmate!¡Cálmate!  —  — le dijole dijo —  — . Mira, tú eres una niña muy. Mira, tú eres una niña muy

 pequeña,  pequeña, por por lo lo que que va va a a ser ser fácil fácil y y rápido rápido el el rescate.rescate.
¿Cuánto mides?¿Cuánto mides?
 —  —  No  No sé, sé, no no me me acuerdoacuerdo  —  — y añadió ella entrey añadió ella entre

sollozossollozos —  — : ¿Por qué tardan tanto?: ¿Por qué tardan tanto?
 —  — Ya vienen a sacarte! No te preocupes. Oye, ¿teYa vienen a sacarte! No te preocupes. Oye, ¿te

imaginas que tú fueras tan chica que pudieres pasar a travésimaginas que tú fueras tan chica que pudieres pasar a través
de las hendiduras? ¡Ahora te podrías salvar!de las hendiduras? ¡Ahora te podrías salvar!
 —  — ¡Pero no lo soy!¡Pero no lo soy! —  — se lamentaba Gretel.se lamentaba Gretel.
 —  — ¡Si tú fueras como una mujer que yo conozco!¡Si tú fueras como una mujer que yo conozco!  —  — 

insistió Juanitaoinsistió Juanitao —  — . Oye, Gretel, imagínate que ¡ESA. Oye, Gretel, imagínate que ¡ESA
MUJER ES TAN CHICA, PERO TAN CHICA...QUEMUJER ES TAN CHICA, PERO TAN CHICA...QUE
PARA ENPARA ENCERAR EL CERAR EL PISO TIPISO TIENEN QUENEN QUE SUBIRE SUBIRSE SE ENEN
UNA SILLA!UNA SILLA!
 —  — ¡Ya, bruto!¡Ya, bruto!  —  — dijo la niña, aguantando el llantodijo la niña, aguantando el llanto —  — ..

¿Cómo se te va a ocurrir hacer chistes en la situación en que¿Cómo se te va a ocurrir hacer chistes en la situación en que
estoy?estoy?
 —  — De verdad. Bueno, te digo que ESA MUJER ESDe verdad. Bueno, te digo que ESA MUJER ES

TAN CHICA, PERO TAN CHICA... QUE SIEMPRETAN CHICA, PERO TAN CHICA... QUE SIEMPRE
TIENE OLOR A PATA EN LA CABEZA.TIENE OLOR A PATA EN LA CABEZA.
 —  — Tú no entiendes cómo me siento?Tú no entiendes cómo me siento? —  — repetía la niña.repetía la niña.
 —  — ¿Tú no sabes que también conozco a ¡UNA¿Tú no sabes que también conozco a ¡UNA

MUJER QUE ES TAN FLACA, PERO TAN FLACA....MUJER QUE ES TAN FLACA, PERO TAN FLACA....
QUE QUE EL OTRO DÍEL OTRO DÍA SE COMIÓ A SE COMIÓ UNA ACEITUUNA ACEITUNA, YNA, Y
AHORA TODOS DICEN QUE ESTÁ EMBARAZADA!AHORA TODOS DICEN QUE ESTÁ EMBARAZADA!
 —  — ¡Basta, Juanito!¡Basta, Juanito!  —  — se quejó la niña, pero menosse quejó la niña, pero menos

enérgica que la vez anterior.enérgica que la vez anterior.
 —  — Y también sé de ¡UNA MUJER QUE ES TANY también sé de ¡UNA MUJER QUE ES TAN

FEA., PERO TAN FEA... QUE CUANDO MANDÓ SUFEA., PERO TAN FEA... QUE CUANDO MANDÓ SU
FOTO POR CORREO ELECTRÓNICO LA DETECTÓ ELFOTO POR CORREO ELECTRÓNICO LA DETECTÓ EL
ANTIVIRUS!ANTIVIRUS! —  — continuó el niño.continuó el niño.
 —  — ¡Por Dios!, ¿no vas a parar?¡Por Dios!, ¿no vas a parar?

A UN A UN CAMPAMENTO CAMPAMENTO EN LEN LA MONTA MONTAÑA, AÑA, Y LY LASAS
MISMAS FIERAS ENCENDÍAN FOGATAS PARA QUEMISMAS FIERAS ENCENDÍAN FOGATAS PARA QUE
LA NIÑA NO SE LES ACERCARA!LA NIÑA NO SE LES ACERCARA!
 —  — ¡No sé qué puedo hacer contigo!¡No sé qué puedo hacer contigo!
 —  — ¿Ahora me vas a decir que no conoces al esposo de¿Ahora me vas a decir que no conoces al esposo de

ella? ¿Al flaco?ella? ¿Al flaco?  —  — agregó élagregó él —  — . Oye, ¡ESE HOMBRE ES. Oye, ¡ESE HOMBRE ES
TAN FLACO, PERO TAN FLACO... QUE SE DEDICA ATAN FLACO, PERO TAN FLACO... QUE SE DEDICA A
LIMPIAR MANGUERAS POR DENTRO!LIMPIAR MANGUERAS POR DENTRO!
 —  — ¡Es increíble!¡Es increíble!  —  — logró decir la niña esbozando unalogró decir la niña esbozando una

sonrisa.sonrisa.
 —  — Tú no lo creerásTú no lo creerás —  — volvió el muchacho a la cargavolvió el muchacho a la carga —  — ,,

 pero  pero ¡UN ¡UN TÍO TÍO DE DE ESE ESE HOMBRE HOMBRE TIENE TIENE TANTAN
GRANDES, PERO TAN GRANDES LOS HUECOS DEGRANDES, PERO TAN GRANDES LOS HUECOS DE
LA NARIZ... QUE PARECE QUE TIENE LOSLA NARIZ... QUE PARECE QUE TIENE LOS
PULMONES A LA INTEMPERIE!PULMONES A LA INTEMPERIE!

Él no la podía ver, así que no supo que con ese chiste,Él no la podía ver, así que no supo que con ese chiste,
ella había mostrado los dientes con una gran sonrisa. Pero deella había mostrado los dientes con una gran sonrisa. Pero de
todas maneras Juanito insistió, porque ella ya no protestabatodas maneras Juanito insistió, porque ella ya no protestaba
y esa era una buena señal.y esa era una buena señal.
 —  — Oye, Gretel, esto que te voy a decir es en serio.Oye, Gretel, esto que te voy a decir es en serio.

Mira, el otro día me enteré que ¡UNA MUJER ERA TANMira, el otro día me enteré que ¡UNA MUJER ERA TAN
GORDA, PERO TAN GORDA... QUE CUANDO SEGORDA, PERO TAN GORDA... QUE CUANDO SE
CASÓ EN VEZ DE VESTIRLA DE LARGO. LACASÓ EN VEZ DE VESTIRLA DE LARGO. LA
VISTIERON DE ANCHO! ¿Me escuchaste?VISTIERON DE ANCHO! ¿Me escuchaste?  —  — le preguntóle preguntó
 para saber, por su tono de voz, cómo estaba. para saber, por su tono de voz, cómo estaba.

 —  — Si, te escucho.Si, te escucho.
La voz le dio confianza y prosiguió:La voz le dio confianza y prosiguió:
 —  — Imagínate, que ¡LA MUJER ERA TAN GORDA,Imagínate, que ¡LA MUJER ERA TAN GORDA,

PERO TAN GORDA... QUE ERA MEJOR SALTARLAPERO TAN GORDA... QUE ERA MEJOR SALTARLA
QUE DARLE LA VUELTA!QUE DARLE LA VUELTA!

Con ese chiste, se oyó la risa de Gretel y Juan seCon ese chiste, se oyó la risa de Gretel y Juan se
envalentonó.envalentonó.
 —  — Bueno, imagínate con quien se casó... ¡UN TIPOBueno, imagínate con quien se casó... ¡UN TIPO

QUE ERA TAN TORPE. PERO TAN TORPE... QUE SIQUE ERA TAN TORPE. PERO TAN TORPE... QUE SI
LE TIRABA UNA PIEDRA AL SUELO, LE ERRABA!LE TIRABA UNA PIEDRA AL SUELO, LE ERRABA!  —  — 
y Juanito, al percatarse de la risa más fuerte que salía dey Juanito, al percatarse de la risa más fuerte que salía de
donde estaba su amiga, continuó casi sin respirar donde estaba su amiga, continuó casi sin respirar  —  — : : YY





QUE DECÍAN QUE NO TENÍA OÍDO NI PARA TOCARQUE DECÍAN QUE NO TENÍA OÍDO NI PARA TOCAR
EL TIMBRE!EL TIMBRE!

Ya las carcajadas de la niña se escuchaban conYa las carcajadas de la niña se escuchaban con
claridad.claridad.
 —  — Y..., ¡EL TIPO CANTABA TAN MAL, PEROY..., ¡EL TIPO CANTABA TAN MAL, PERO

TAN MAL... QUE SE ACOMPAÑABA DE UN PIANO,TAN MAL... QUE SE ACOMPAÑABA DE UN PIANO,
DOS VIOLINES, TRES GUITARRAS Y OCHODOS VIOLINES, TRES GUITARRAS Y OCHO
GUARDAESPALDAS!GUARDAESPALDAS!

La estruendosa risa de Gretel coincidió con la llegadaLa estruendosa risa de Gretel coincidió con la llegada
de los bomberos.de los bomberos.

El rescate fue fácil y sin problemas.El rescate fue fácil y sin problemas.
El jefe del Cuerpo de Bomberos congratuló a JuanitoEl jefe del Cuerpo de Bomberos congratuló a Juanito

 por  por lo lo que que hizo. hizo. Pero Pero un un solemne solemne y y grave grave político político dede
Villarrisa aprovechó la oportunidad para sobresalir, pero,Villarrisa aprovechó la oportunidad para sobresalir, pero,
según nuestra opinión, lo que hizo fue demostrar susegún nuestra opinión, lo que hizo fue demostrar su
ignorancia y rechazo hacía el humor.ignorancia y rechazo hacía el humor.
 —  — <<Felicito a este niño<<Felicito a este niño  —  — expresó, a manera deexpresó, a manera de

discurso, a la concurrencia que se había formado allí, y antediscurso, a la concurrencia que se había formado allí, y ante
los periodistaslos periodistas —  — , por lo idea de hacerla reír todo el tiempo, por lo idea de hacerla reír todo el tiempo
 para levantarle el ánimo.  para levantarle el ánimo. Pero me gustaría que un erudito Pero me gustaría que un erudito meme
confirmara si no fue casualidad, porque sabemos que lo risaconfirmara si no fue casualidad, porque sabemos que lo risa
solo Abunda en boca de tontos...».solo Abunda en boca de tontos...».

De todas maneras fue sensacional el éxito de Juanito.De todas maneras fue sensacional el éxito de Juanito.
Él estaba feliz, Yo no.Él estaba feliz, Yo no.
 —  — Oye, PepitoOye, Pepito  —  — me dijo al otro díame dijo al otro día —  — . Voy a. Voy a

confesarle una confesarle una cosa; en cosa; en esa situación esa situación me pasó me pasó una cosauna cosa
extraña. Sentí que me enamoraba de nuevo de Gretel. ¡Y noextraña. Sentí que me enamoraba de nuevo de Gretel. ¡Y no
Fue Fue lástima! lástima! Era Era su su voz, voz, su su llanto, llanto, su su risa... risa... Y Y despuésdespués
cuando la sacaron se veía tan tierna... ¡Quédate tú concuando la sacaron se veía tan tierna... ¡Quédate tú con
Venus!Venus!
 —  — Lo siento, Juanito.Lo siento, Juanito.
 —  — ¿Qué pasa ahora, Pepito?¿Qué pasa ahora, Pepito?
 —  —  Nada,  Nada, que que eso eso mismo mismo estaba estaba pensando pensando y y sintiendosintiendo

yoyo  —  — respondírespondí —  — . Mira, cuando ella corrió del colegio al. Mira, cuando ella corrió del colegio al
llegar del zoológico, me fijé en su figura y me impacto.llegar del zoológico, me fijé en su figura y me impacto.
Después, cuando nos enteramos del accidente sentí una cosaDespués, cuando nos enteramos del accidente sentí una cosa
 por  por ello, ello, que que nunca nunca me me había había pasado pasado con con nadie. nadie. Y, Y, porpor

¡Que me enamoré de ella otra vez, Juanito!¡Que me enamoré de ella otra vez, Juanito!
 —  — ¡¿Qué?!¡¿Qué?!
 —  — Lo que escuchaste. ¡Tú eres el que se va a quedarLo que escuchaste. ¡Tú eres el que se va a quedar

con Venus!con Venus!
 —  — ¡Eso vamos a verlo!¡Eso vamos a verlo! —  — me gritó al irse para su casa.me gritó al irse para su casa.
La guerra continuaba.La guerra continuaba.





SeisSeis
odo el objetivo de nuestras acciones estabaodo el objetivo de nuestras acciones estaba
dirigido a Gretel, como la otra vez. Pordirigido a Gretel, como la otra vez. Por
tanto, nuestra vida transcurría entre lostanto, nuestra vida transcurría entre los
estudios, la rivalidad por conquistar a Gretelestudios, la rivalidad por conquistar a Gretel
y las competencias de chistes. Venus sey las competencias de chistes. Venus se
resintió, y fue evidente su separación delresintió, y fue evidente su separación del

grupo. Y así pasó el tiempo casi sin darnos cuenta. Unosgrupo. Y así pasó el tiempo casi sin darnos cuenta. Unos
meses más meses más tarde, nos tarde, nos enteramos de enteramos de su enfermedad. su enfermedad. SegúnSegún
nos contó nos contó la la maestra. maestra. Venus padecía Venus padecía una grave una grave dolencia (yadolencia (ya
se me olvidó el nombre), y era necesario operarla. Aquellose me olvidó el nombre), y era necesario operarla. Aquello
nos dejó choqueados.nos dejó choqueados.

Gretel, Juanito y yo fuimos los únicos que estuvimosGretel, Juanito y yo fuimos los únicos que estuvimos
 junto  junto a a su su familia familia durante durante la la operación. operación. En En esos esos momentos,momentos,
se vive una tensión extraordinaria. A mí eso me deprime.se vive una tensión extraordinaria. A mí eso me deprime.

Durante su período de recuperación en el hospital deDurante su período de recuperación en el hospital de
Villarrisa, la cosa no se veía muy bien. Yo fui todos los díasVillarrisa, la cosa no se veía muy bien. Yo fui todos los días
a verla (el hospital quedaba en el camino para mí casa). Losa verla (el hospital quedaba en el camino para mí casa). Los
demás la visitaban con menos frecuencia.demás la visitaban con menos frecuencia.

Un día le confesé a Juanito: «Se me borró elUn día le confesé a Juanito: «Se me borró el
entusiasmo que sentía por Gretel. Me enamoré otra vez deentusiasmo que sentía por Gretel. Me enamoré otra vez de
Venus».Venus».

¡Y por primera vez no coincidimos!¡Y por primera vez no coincidimos!
Yo me extrañé, porque esperaba que él dijera queYo me extrañé, porque esperaba que él dijera que

también le pasaba lo mismo. Pero, para el bien de los cuatro,también le pasaba lo mismo. Pero, para el bien de los cuatro,
él tomó a su Gretel más en serio. Fueron momentos lindos,él tomó a su Gretel más en serio. Fueron momentos lindos,
 porque nos contábamos lo que sentíamos, lo qu porque nos contábamos lo que sentíamos, lo que hablábamose hablábamos
con ellas. Perecía que nuestra amistad superaba la rivalidad.con ellas. Perecía que nuestra amistad superaba la rivalidad.
Pero aquello duró poco. En cuanto tuvimos público, nosPero aquello duró poco. En cuanto tuvimos público, nos
enredábamos de nuevo en las competencias eternas.enredábamos de nuevo en las competencias eternas.

Apenas Venus pudo hablar, me dejaron verla. Ante ellaApenas Venus pudo hablar, me dejaron verla. Ante ella
sentí que me temblaban las piernas, se me apretaba elsentí que me temblaban las piernas, se me apretaba el
estómago y un cosquilleo me recorría todo el cuerpo. Aestómago y un cosquilleo me recorría todo el cuerpo. A
diferencia de las otras veces, en esta oportunidad sí parecíadiferencia de las otras veces, en esta oportunidad sí parecía
estar enamorado de verdad.estar enamorado de verdad.





los dolores la mataban de noche. En una de mis visitaslos dolores la mataban de noche. En una de mis visitas
diarias, recordé una conversación entre mis padres, dondediarias, recordé una conversación entre mis padres, donde
comentaban lo excelente que era la risa en la recuperacióncomentaban lo excelente que era la risa en la recuperación
de los enfermos, según una revista extranjera. Para ellos,de los enfermos, según una revista extranjera. Para ellos,
como buenos villarisueños, eso era imposible. Yo no estabacomo buenos villarisueños, eso era imposible. Yo no estaba
muy convencido. Y sin pensarlo dos veces me lancé demuy convencido. Y sin pensarlo dos veces me lancé de
cabeza con la idea.cabeza con la idea.
 —  — Venus, de los chistes que yo hago, ¿cuáles son losVenus, de los chistes que yo hago, ¿cuáles son los

que más te gustan?que más te gustan?
 —  —  No sé No sé —  — me respondió en voz muy baja.me respondió en voz muy baja.
 —  — ¡Vamos, dime!¡Vamos, dime!  —  — insistíinsistí —  — , ¿«Los colmos»? ¿«Las, ¿«Los colmos»? ¿«Las

 preguntas»?  preguntas»? ¿«Los ¿«Los tan tan tanes»? tanes»? ¿«Los ¿«Los qué qué le le dijo»? dijo»? ¿«Los¿«Los
ayer pasé por tu casa»? ¿«Los en qué se parece»? ¿«Losayer pasé por tu casa»? ¿«Los en qué se parece»? ¿«Los
cómo se llama la obra»...? ¡Dale, dímelo!cómo se llama la obra»...? ¡Dale, dímelo!
 —  — ¿Para qué quieres saberlo?¿Para qué quieres saberlo? —  —  preguntó desanimada. preguntó desanimada.
 —  —  No te preocupes, solo dilo. No te preocupes, solo dilo.
 —  — Pues... me gustan mucho «los en qué se parece»Pues... me gustan mucho «los en qué se parece» —  — 

 balbuceó ella balbuceó ella
 —  — ¿En serio? Pues te voy a contar unos cuantos, ¿está¿En serio? Pues te voy a contar unos cuantos, ¿está

 bien? bien?
 —  — PepitoPepito  —  — me dijome dijo —  — , creo que has escogido un mal, creo que has escogido un mal

momento, por-que no tengo ganas de reír.momento, por-que no tengo ganas de reír.
 —  — ¡Vamos a verlo¡Vamos a verlo —  — contestécontesté —  — . Ah, pero por favor. Ah, pero por favor

vas diciendo si ya lo sabes, ¿está bien?vas diciendo si ya lo sabes, ¿está bien?
 —  — Esta bienEsta bien —  — dijo resignada.dijo resignada.
 —  — Claro, porque no hay nada más pesado en el mundoClaro, porque no hay nada más pesado en el mundo

que contar un chiste que la gente yo se sabe. Uno se quedaque contar un chiste que la gente yo se sabe. Uno se queda
frustrado, ¿entiendes? Y a mi eso me deprime. ¡Pero voy yafrustrado, ¿entiendes? Y a mi eso me deprime. ¡Pero voy ya
con el primero!con el primero! —  — continuécontinué —  — . ¿Te sabes en qué se parece un. ¿Te sabes en qué se parece un
avión a un hombre?avión a un hombre?
 —  —  No. No.
 —  — ¡EN QUE EL AVIÓN SE SOSTIENE... Y El¡EN QUE EL AVIÓN SE SOSTIENE... Y El

HOMBRE SESOS TIENEI La única reacción de Venus fueHOMBRE SESOS TIENEI La única reacción de Venus fue
mover la cabeza como asintiendo. Decidí proseguir.mover la cabeza como asintiendo. Decidí proseguir.
 —  — ¿Y sabes en qué se parece un hombre que se tira del¿Y sabes en qué se parece un hombre que se tira del

décimo piso, a uno que se tira de un primer piso?décimo piso, a uno que se tira de un primer piso?
 —  —  No. No.

 —  — ¡EN QUE EL DEL DÉCIMO PISO DICE:¡EN QUE EL DEL DÉCIMO PISO DICE:
AAAAAAAAAAAAAAAAHHH... HHH... ¡PUM! ¡PUM! Y Y EL EL DEL DEL PRIMER PRIMER PISOPISO
DICE: ¡PUM!. DICE: ¡PUM!. AAAAAAAHHAAAAAAAHHHH.HH.
 —  — La observé y vi cómo apretó levemente sus labios.La observé y vi cómo apretó levemente sus labios.

 No sabía  No sabía si si era uera una na buena buena señal, señal, pero pero a a ella ella me me agarré agarré parapara
continuar.continuar.
 —  — ¿Y sabes en qué se parece un árbol a un borracho?¿Y sabes en qué se parece un árbol a un borracho?
 —  —  No. No.
 —  — ¡EN QUE EL ÁRBOL EMPIEZA EN EL ¡EN QUE EL ÁRBOL EMPIEZA EN EL SUELO YSUELO Y

TERMINA EN LA COPA... Y El BORRACHO EMPIEZATERMINA EN LA COPA... Y El BORRACHO EMPIEZA
EN LA COPA Y TERMINA EN El EN LA COPA Y TERMINA EN El SUELO!SUELO!

Solo se pasó la mano por la cara. No podía parar ahora,Solo se pasó la mano por la cara. No podía parar ahora,
 pero comprendía que aquello estaba difícil. pero comprendía que aquello estaba difícil.

 —  — ¿Y sabes en qué se parece un estudiante de física a¿Y sabes en qué se parece un estudiante de física a
tu médico?tu médico?

 —  —  No. No.
 —  — ¡EN QUE LOS DOS ESTUDIAN LA GRAVEDAD¡EN QUE LOS DOS ESTUDIAN LA GRAVEDAD

DE LOS CUERPOS! ¿Por primera vez se le dibujó unaDE LOS CUERPOS! ¿Por primera vez se le dibujó una
sonrisa en el rostro! Aquello me dio fuerzas y continuésonrisa en el rostro! Aquello me dio fuerzas y continué
tratando de darle más comicidad a mi voz, mis gestos, mistratando de darle más comicidad a mi voz, mis gestos, mis
intenciones. ¿Lo estaba consiguiendo? Quizás.intenciones. ¿Lo estaba consiguiendo? Quizás.
 —  — ¡Pues este sí!¡Pues este sí!  —  — salté rápido para mantener elsalté rápido para mantener el

ambiente simpáticoambiente simpático —  — . Dime, ¿sabes en qué se parece un. Dime, ¿sabes en qué se parece un
médico japonés a una cámara de televisión? -No.médico japonés a una cámara de televisión? -No.
 —  — ¡EN QUE LOS DOS TELEVISAN!¡EN QUE LOS DOS TELEVISAN!
 —  — Ese no es tan graciosoEse no es tan gracioso  —  — me dijo con una leveme dijo con una leve

sonrisa.sonrisa.
 —  — AhoraAhora —  — aclaréaclaré —  — , voy a comenzar a decirte algunos, voy a comenzar a decirte algunos

que son más complicados, porque son juegos de palabras, aque son más complicados, porque son juegos de palabras, a
veces difíciles de entender, ¿de acuerdo?veces difíciles de entender, ¿de acuerdo?
 —  — De acuerdo.De acuerdo.
 —  — Bien... ¿sabes en qué se parece un huerto a unBien... ¿sabes en qué se parece un huerto a un

encendedor?encendedor?
 —  —  No. No.
 —  — ¡EN EL HUERTO HAY LECHUGAS... Y AL¡EN EL HUERTO HAY LECHUGAS... Y AL

ENCENDEDOR L'ECHU GAS!ENCENDEDOR L'ECHU GAS!
Por suerte, le encantó, porque desde ese momento noPor suerte, le encantó, porque desde ese momento no





que se calmara. A partir de ahí no tuve que preocuparmeque se calmara. A partir de ahí no tuve que preocuparme
más. Fue riquísimo.más. Fue riquísimo.
 —  — ¿Y sabes en qué se parece un elefante a una cama?¿Y sabes en qué se parece un elefante a una cama?
 —  —  No. No.
 —  — ¡EN QUE EL ELEFANTE ES PAQUIDERMO Y¡EN QUE EL ELEFANTE ES PAQUIDERMO Y

LA CAMA ES PLA CAMA ES PA'QUIDUERMAS!A'QUIDUERMAS!
 —  — ¿Y sabes en qué se parece una hormiga a un¿Y sabes en qué se parece una hormiga a un

elefante?elefante?
 —  —  No. No.
 —  — ¡EN QUE LOS DOS SE ESCRIBEN CON H!¡EN QUE LOS DOS SE ESCRIBEN CON H!
 —  — ¡Pero eso no es cierto!¡Pero eso no es cierto!  —  — trató de corregirmetrató de corregirme —  — ..

¡Elefante no se escribe con H!¡Elefante no se escribe con H!
 —  — Sí se escribe con H, ¡PORQUE EL ELEFANTESí se escribe con H, ¡PORQUE EL ELEFANTE

QUE YO DIGO SE QUE YO DIGO SE LLAMA HORACIO!LLAMA HORACIO!
Bueno, así estuve unos cuantos minutos más. HastaBueno, así estuve unos cuantos minutos más. Hasta

que su serio doctor llegó y, al ver aquello, me regañó. Segúnque su serio doctor llegó y, al ver aquello, me regañó. Según
él, no estaba bien que la hiciera reír tanto en el estado en queél, no estaba bien que la hiciera reír tanto en el estado en que
se encentraba.se encentraba.

Pero al otro día, cuando llegué, hasta sus padres mePero al otro día, cuando llegué, hasta sus padres me
abrazaron. (Por suerte, fue un abrazo rápido. A mí eso meabrazaron. (Por suerte, fue un abrazo rápido. A mí eso me
deprime). El mismo grave doctor me estaba esperando paradeprime). El mismo grave doctor me estaba esperando para
contarme el milagro. Dijo que Venus había mejorado encontarme el milagro. Dijo que Venus había mejorado en
todo, ¡y que esa noche pudo dormir toda la noche sintodo, ¡y que esa noche pudo dormir toda la noche sin
dolores! Por tantodolores! Por tanto —  — me pidióme pidió —  — , yo tenía que seguir con mi, yo tenía que seguir con mi
método. Nunca me había sentido más feliz y orgulloso.método. Nunca me había sentido más feliz y orgulloso.
 —  — ¡Cuéntame «los ayer pasé por tu casa», Pepito!¡Cuéntame «los ayer pasé por tu casa», Pepito!  —  — 

me llamó Venus con una voz más fuerte que la del díame llamó Venus con una voz más fuerte que la del día
anterior.anterior.
 —  — Está bien, VenusillaEstá bien, Venusilla —  —  bromeé bromeé —  — . Pero recuerda que. Pero recuerda que

esos son pesados. Quizás no te rías...esos son pesados. Quizás no te rías...
 —  — Si, lo séSi, lo sé  —  — me respondióme respondió —  — . No importa. A mí me. No importa. A mí me

gustan.gustan.
 —  — Bueno. Ayer pasé por tu casa y me tiraste unaBueno. Ayer pasé por tu casa y me tiraste una

 puerta... ¡MENOS MAL QUE ESTA puerta... ¡MENOS MAL QUE ESTABA ABIERTA!BA ABIERTA!
Y rió con la primera. Incluso sus padres y el doctor.Y rió con la primera. Incluso sus padres y el doctor.

Eso significaba que podría decir cualquier cosa.Eso significaba que podría decir cualquier cosa.
 —  — Ayer pasé por tu casa y me tiraste un ladrillo...Ayer pasé por tu casa y me tiraste un ladrillo...

Como el éxito se mantenía, continué:Como el éxito se mantenía, continué:
 —  — Ayer pasé por tu casa y me tiraste un revólver... ¡NOAyer pasé por tu casa y me tiraste un revólver... ¡NO

TE LO VOY ATE LO VOY A
DEVÓLVER!DEVÓLVER!
El médico se retiró en ese momento y yo pensé que noEl médico se retiró en ese momento y yo pensé que no

le gustaban los chistes. Cuando eso me sucedía, me dabanle gustaban los chistes. Cuando eso me sucedía, me daban
ganas de gritarle veinte cosas a la gente. Lo juro, a mi esoganas de gritarle veinte cosas a la gente. Lo juro, a mi eso
me deprime.me deprime.

Pero me equivoqué. ¡El hombre fue a buscar otrosPero me equivoqué. ¡El hombre fue a buscar otros
niños enfermos para que los escucharan! Se formó un coroniños enfermos para que los escucharan! Se formó un coro
alrededor mío y todos reían o rabiar. Continué entonces conalrededor mío y todos reían o rabiar. Continué entonces con
más ganas:más ganas:
 —  — Ayer pasé por tu casa y me tiraste agua sucia... ¡MEAyer pasé por tu casa y me tiraste agua sucia... ¡ME

AGACHÉ Y DIJE: NO AGACHÉ Y DIJE: NO CONTARON CON MI-ASTUCIA!CONTARON CON MI-ASTUCIA!
 —  — A partir de ahoraA partir de ahora  —  — les aclaréles aclaré —  — , los chistes se, los chistes se

 pondrán más pesados, más tontos, ¿sigo? pondrán más pesados, más tontos, ¿sigo?
 —  — ¡¡Sí!!¡¡Sí!! —  — gritaron todos.gritaron todos.
 —  — Bueno, ayer pasé por tu casa y me tiraste una silla...Bueno, ayer pasé por tu casa y me tiraste una silla...

¡SI-LLA NO TIENES QUE TIRARME, NO PASO MÁS¡SI-LLA NO TIENES QUE TIRARME, NO PASO MÁS
POR AQUÍ!POR AQUÍ!

Me imagino que lo entendieron porque la risa no paró,Me imagino que lo entendieron porque la risa no paró,
 —  — Ayer pasé por tu casa y me tiraste una mesa.. ¡MEAyer pasé por tu casa y me tiraste una mesa.. ¡ME

SALVÉ POR UNPELO!SALVÉ POR UNPELO!
Por supuesto, yo sólo tenía ojos para Venus. Pensé quePor supuesto, yo sólo tenía ojos para Venus. Pensé que

era la primera vez que me importaba más una persona queera la primera vez que me importaba más una persona que
un público. Me encantó darme cuento.un público. Me encantó darme cuento.
 —  — Ayer pasé por tu casoAyer pasé por tu caso  —  — seguíseguí —  — , y me tiraste una, y me tiraste una

toalla... ¡¿TO-ALLAS ESO CORRECTO?!toalla... ¡¿TO-ALLAS ESO CORRECTO?!
Al ver la aceptación que tenía y las mejillas de VenusAl ver la aceptación que tenía y las mejillas de Venus

tomando color, decidí disparar varios seguidos, casi sintomando color, decidí disparar varios seguidos, casi sin
respirar.respirar.
 —  — Ayer pasé por tu casa y me tiraste unAyer pasé por tu casa y me tiraste un

melón...¡MELÓN COMÍ TODITO! Como no tenía lamelón...¡MELÓN COMÍ TODITO! Como no tenía la
 presión de ganarle  presión de ganarle a Juanito (no estaba a Juanito (no estaba en una competencia)en una competencia) ,,
me venían a la mente más rápido los chistes.me venían a la mente más rápido los chistes.
 —  — Ayer pasé por tu casaAyer pasé por tu casa  —  — continué disfrutandocontinué disfrutando —  —  yy

me tiraste una escoba...¡ES-CO-BA A ACABAR MAL!me tiraste una escoba...¡ES-CO-BA A ACABAR MAL!





En ese momento, Venus se incorporó un poco en laEn ese momento, Venus se incorporó un poco en la
cama. ¡Por primera vez se movía sola! ¿Podía pedir más?cama. ¡Por primera vez se movía sola! ¿Podía pedir más?

Así estuve cerca de una hora. Al final, cuando elAsí estuve cerca de una hora. Al final, cuando el
doctor intervino se produjo una larga ovación. Aunque lodoctor intervino se produjo una larga ovación. Aunque lo
mejor fue la mirada de agradecimiento (y algo más) que memejor fue la mirada de agradecimiento (y algo más) que me
 brindó Venus.  brindó Venus. Creí que Creí que ese día ese día era el era el más impomás importante de rtante de mimi
vida. Pero no fue así. Un mes después, ya Venus estabavida. Pero no fue así. Un mes después, ya Venus estaba
restablecida, y durante la fiesta de fin de año... Bueno,restablecida, y durante la fiesta de fin de año... Bueno,
espera un poquito más y lo sabrás.espera un poquito más y lo sabrás.





SieteSiete
legó el día más esperado del año.legó el día más esperado del año.
Todavía no podíamos decir que Venus y yo, oTodavía no podíamos decir que Venus y yo, o
Juanito y Gretel, a pesar de andar juntos enJuanito y Gretel, a pesar de andar juntos en
 pareja,  pareja, éramos éramos más más que que amigos. amigos. Sin Sin embargo,embargo,
nos sentíamos felices.nos sentíamos felices.
Sólo por nuestra rivalidad cojeaba la paz y laSólo por nuestra rivalidad cojeaba la paz y la

tranquilidad. El campeonato estaba reñidísimo, comotranquilidad. El campeonato estaba reñidísimo, como
siempre. El empate se mantuvo durante todo el año y asísiempre. El empate se mantuvo durante todo el año y así
mismo llegó a la noche final, a la noche decisiva: la fiesta demismo llegó a la noche final, a la noche decisiva: la fiesta de
fin de año.fin de año.

Fuimos de los primeros en llegar al salón principal deFuimos de los primeros en llegar al salón principal de
la Casa de la Cultura de Villarrisa. Lo directora, losla Casa de la Cultura de Villarrisa. Lo directora, los
maestros, los padres, apoderados, y demás invitados, ibanmaestros, los padres, apoderados, y demás invitados, iban
elegantes y solemnes como siempre. Solo los alumnoselegantes y solemnes como siempre. Solo los alumnos
mostraban su alegría.mostraban su alegría.

En medio de una discusión, Juanito y yo sentimosEn medio de una discusión, Juanito y yo sentimos
algo. Era ese algo en el aire, en el cuerpo, que uno siente aalgo. Era ese algo en el aire, en el cuerpo, que uno siente a
veces sin explicación. Una fuerza que nos obliga a mirar.veces sin explicación. Una fuerza que nos obliga a mirar.
 Nos  Nos dimos dimos vuelta vuelta y y allí allí estaban estaban nuestras nuestras amigas, amigas, paradasparadas
esperando por nosotros.esperando por nosotros.

Venus era un sueño. Yo no sé de esas cosas, pero elVenus era un sueño. Yo no sé de esas cosas, pero el
 blanco  blanco del del vestido vestido le le realzaba realzaba la la belleza belleza de de su su piel piel y y susu
cabello moreno. (O así lo percibí yo, por lo menos). Suscabello moreno. (O así lo percibí yo, por lo menos). Sus
grandes ojos me grandes ojos me miraban con un miraban con un brillo especial. Fui brillo especial. Fui a sua su
encuentro.encuentro.

Juanito y Gretel se perdieron entre la gente. NosotrosJuanito y Gretel se perdieron entre la gente. Nosotros
nos sentamos a conversar en la terraza.nos sentamos a conversar en la terraza.
 —  — ¡Estás más linda que un gato de ánfora!¡Estás más linda que un gato de ánfora! —  —  bromeé. bromeé.
 —  — De angora, querrás decirDe angora, querrás decir —  — me rectificó sonriendo.me rectificó sonriendo.
 —  — Pareces una actriz de cine, de verdad.Pareces una actriz de cine, de verdad.
 —  — Tú también luces bienTú también luces bien —  — susurró.susurró.
 —  — Gracias, pero ya lo sabíaGracias, pero ya lo sabía —  — comenté, haciéndome elcomenté, haciéndome el

interesante, pero también demostrando que era una broma.interesante, pero también demostrando que era una broma.
 —  — Tan humilde como siempreTan humilde como siempre —  — agregó.agregó.





 —  — ¿Tú puedes hablar en serio?¿Tú puedes hablar en serio?  —  —  preguntó preguntó
manteniendo su sonrisa.manteniendo su sonrisa.
 —  —  No sé...  No sé... No. Pero No. Pero ahora ahora quiero quiero hacer hacer una una excepciónexcepción

 —  — y continuéy continué —  — : Déjame ver cómo lo digo...: Déjame ver cómo lo digo...
 —  — ¡¿Decir qué?¡¿Decir qué?
 —  — Esto: ¡me gustas, estoy enamorado de ti, y contigoEsto: ¡me gustas, estoy enamorado de ti, y contigo

quiero ser más que un amigo!quiero ser más que un amigo!  —  — descargué de un tirón.descargué de un tirón.
 —  — Yo tambiénYo también —  — respondiórespondió

 —  — ¡¿Qué?! ¡¿En serio?! ¡No lo puedo creer!¡¿Qué?! ¡¿En serio?! ¡No lo puedo creer!
 —  — MiraMira —  — añadióañadió —  — . ¿Recuerdas cuando conté aquellos. ¿Recuerdas cuando conté aquellos

cuentos en el zoológico?cuentos en el zoológico?
 —  — Si.Si.
 —  — Pues yo no soy así, lo hice para gustarte. Y GretelPues yo no soy así, lo hice para gustarte. Y Gretel

hizo aquellas imitaciones en el salón del teatro para Juanito.hizo aquellas imitaciones en el salón del teatro para Juanito.
Y los disgusto que ustedes vieron entre nosotros durante elY los disgusto que ustedes vieron entre nosotros durante el
año, eran porque ustedes no se daban cuenta y pasaban deaño, eran porque ustedes no se daban cuenta y pasaban de
una a otra, sólo pensando en su tonta competencia...una a otra, sólo pensando en su tonta competencia...
 —  — Yo...Yo...
 —  — Fue en aquellos días en el hospitalFue en aquellos días en el hospital  —  — meme

interrumpióinterrumpió —  — , en que supe que al fin te había conquistado., en que supe que al fin te había conquistado.
 —  —  No  No lo lo puedo puedo creercreer  —  — confeséconfesé —  — . Y nosotros que. Y nosotros que

 pensábamos que las estábamos conquistando a ustedes... pensábamos que las estábamos conquistando a ustedes...
 Nos  Nos miramos miramos a a los los ojos ojos con con ternura. ternura. De De pronto, pronto, elel

murmullo de los invitados había desaparecido. Sólo semurmullo de los invitados había desaparecido. Sólo se
escuchaba una música de fondo. Nuestras manos seescuchaba una música de fondo. Nuestras manos se
movieron. Uno en dirección a la otra...movieron. Uno en dirección a la otra...
 —  — ¡Atención! ¡Atención! ¡Acérquense!¡Atención! ¡Atención! ¡Acérquense!  —  — sonó la vozsonó la voz

del serio y es-tirado maestro de ceremonias en losdel serio y es-tirado maestro de ceremonias en los
altoparlantesaltoparlantes —  — . ¡Vamos a comenzar la última competencia. ¡Vamos a comenzar la última competencia
entre nuestros, alumnos Pepito y Juanito!entre nuestros, alumnos Pepito y Juanito!

Tuvimos que romper aquel instante mágico y correrTuvimos que romper aquel instante mágico y correr
hacia el escenario. Por supuesto, Venus se puso furiosa. Nohacia el escenario. Por supuesto, Venus se puso furiosa. No
quería saber más de la dichosa competencia. Y cuando tratéquería saber más de la dichosa competencia. Y cuando traté
de explicarle que estaba en juego mi prestigio, mi fama, mide explicarle que estaba en juego mi prestigio, mi fama, mi
 posición, me  posición, me gritó que gritó que no me no me hacía falta hacía falta todo eso todo eso para estarpara estar
con ella, «como más que uno amiga», me recalcó con ironía.con ella, «como más que uno amiga», me recalcó con ironía.
 No pude responderle porque habíamos llegado a la tribuna. No pude responderle porque habíamos llegado a la tribuna.

Juanito me esperaba emocionado. Me contó su historiaJuanito me esperaba emocionado. Me contó su historia
con Gretel. Idéntica a la que yo había vivido momentoscon Gretel. Idéntica a la que yo había vivido momentos
antes con Venus.antes con Venus.

El alumnado comenzó a gritar: ¡¿Qué le dijo?! ¡¿QuéEl alumnado comenzó a gritar: ¡¿Qué le dijo?! ¡¿Qué
le dijo?! Y comenzamos la batalla final...le dijo?! Y comenzamos la batalla final...
 —  — A ver, PepitoA ver, Pepito  —  — empezó élempezó él —  — . ¿Qué le dijo lo. ¿Qué le dijo lo

lechuga al tomate?lechuga al tomate?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡NO TE JUNTES CON LA CEBOLLA QUE ES¡NO TE JUNTES CON LA CEBOLLA QUE ES

UNA LLORONA!UNA LLORONA!
Todavía tenía en mi mente la conversación con Venus.Todavía tenía en mi mente la conversación con Venus.

Por ello, me costaba concentrarme. Pero tenía que hacerlo.Por ello, me costaba concentrarme. Pero tenía que hacerlo.
Era la noche decisiva.Era la noche decisiva.
 —  — Dime túDime tú —  — le respondíle respondí —  — , ¿qué le dijo la mantequilla, ¿qué le dijo la mantequilla

a la tostada?a la tostada?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡YO POR TI ME DERRITO TODA!¡YO POR TI ME DERRITO TODA!
 —  — ¿Y qué le dijo la cuchara al cucharón?¿Y qué le dijo la cuchara al cucharón?  —  — continuócontinuó

él.él.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡¿TÚ ERES GRANDE PORQUE TOMASTE¡¿TÚ ERES GRANDE PORQUE TOMASTE

MUCHA SOPA?! Él se veía seguro, triunfante. YoMUCHA SOPA?! Él se veía seguro, triunfante. Yo
realmente no sabía ni qué sentía. Era uno de esos momentosrealmente no sabía ni qué sentía. Era uno de esos momentos
incómodos. No los soporto. A mí eso me deprime. Peroincómodos. No los soporto. A mí eso me deprime. Pero
debía ganar a toda costa. Tenía que reponerme y echar paradebía ganar a toda costa. Tenía que reponerme y echar para
delante.delante. —  — ¿Qué le dijo la manzana al gusanito?¿Qué le dijo la manzana al gusanito? —  — casi gritécasi grité
tratando de meterme en la onda. -No sé.tratando de meterme en la onda. -No sé.
 —  — ¡ME TIENES PODRIDA!¡ME TIENES PODRIDA!
 —  — ¿Y qué le dijo la estufa al ventilador?¿Y qué le dijo la estufa al ventilador? —  — exclamó él.exclamó él.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TÚ SÍ QUE TE DAS UNOS AIRES!¡TÚ SÍ QUE TE DAS UNOS AIRES!
El público reía a plenitud. Gretel se veía orgullosa cadaEl público reía a plenitud. Gretel se veía orgullosa cada

vez que Juanito hacía sus chistes. Venus estaba más seria.vez que Juanito hacía sus chistes. Venus estaba más seria.
Ya la convencería yo de su tonta opinión. ¡Yo iba a ser elYa la convencería yo de su tonta opinión. ¡Yo iba a ser el
mejor! ¡El Señor de los Chistes! Como siempre lo fui antesmejor! ¡El Señor de los Chistes! Como siempre lo fui antes
de que llegara ese fanfarrón.de que llegara ese fanfarrón.
 —  — ¿Qué le dijo¿Qué le dijo  —  — ataqué con mucha más energíaataqué con mucha más energía —  —  lala





 —  — ¡AY! ¡TODO ME DA VUELTAS!¡AY! ¡TODO ME DA VUELTAS!
 —  — ¿Y qué le dijo el tenedor al ajo?¿Y qué le dijo el tenedor al ajo?  —  — me respondióme respondió

igual.igual.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡NOSOTROS ¡NOSOTROS SI SI QUE QUE SOMOS SOMOS DE DE BUENBUEN

DIENTE!DIENTE!
Se mantuvo la risa. Pero queríamos más. EntoncesSe mantuvo la risa. Pero queríamos más. Entonces

empezó un espadeo violento entre él y yo. Dijimos unosempezó un espadeo violento entre él y yo. Dijimos unos
cuantos chistes seguidos, uno detrás del otro. Sin cuartel.cuantos chistes seguidos, uno detrás del otro. Sin cuartel.
 —  — ¿Qué le dijo¿Qué le dijo  —  — lanzó a boca de jarrolanzó a boca de jarro —  —   el café a la  el café a la

cucharita?cucharita?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PARA YA. QUE ME MAREO!¡PARA YA. QUE ME MAREO!
 —  — ¿Y qué le dijo el pie al zapato?¿Y qué le dijo el pie al zapato? —  — ataqué.ataqué.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡NO ME PONGAS EN UN APRIETO!¡NO ME PONGAS EN UN APRIETO!
 —  — ¿Y qué le dijo el cuadro a la pared?¿Y qué le dijo el cuadro a la pared? —  — se defendió.se defendió.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡PERDÓNAME QUE TE DÉ LA ESPALDA!¡PERDÓNAME QUE TE DÉ LA ESPALDA!
 —  — ¿Qué le dijo una manzana a la otra?¿Qué le dijo una manzana a la otra?  —  —  pregunté pregunté

acercándome al micrófono.acercándome al micrófono.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡NADA, PORQUE LAS MANZANAS NO¡NADA, PORQUE LAS MANZANAS NO

HABLAN!HABLAN!
 —  — Y...Y...  —  — tartamudeó. No sé si por el positivo impactotartamudeó. No sé si por el positivo impacto

que produjo el chiste entre la genteque produjo el chiste entre la gente —  — . ¿Qué... qué le dijo lo. ¿Qué... qué le dijo lo
 playa al Mar Muerto? playa al Mar Muerto?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡NO TE HAGAS EL VIVO!¡NO TE HAGAS EL VIVO!
 —  — ¿Y qué le dijo una tabla a un pedazo de mármol?¿Y qué le dijo una tabla a un pedazo de mármol? —  — 

le devolví.le devolví.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡¿CÓMO PUEDES SER TAN FRÍO?!¡¿CÓMO PUEDES SER TAN FRÍO?!
Todo el mundo se reía a morir. Aunque yo sabía queTodo el mundo se reía a morir. Aunque yo sabía que

también algunos de ellostambién algunos de ellos  —  — los estudiantes sobre todolos estudiantes sobre todo —  — ,,
esperaban el desenlace. Unos a favor de él, otros a favoresperaban el desenlace. Unos a favor de él, otros a favor
mió, pero todos pidiendo un rey puesto y un rey muerto. Pormió, pero todos pidiendo un rey puesto y un rey muerto. Por

como fuera. Desde que me conozco siempre he sido el mejorcomo fuera. Desde que me conozco siempre he sido el mejor
y lo demostraría.y lo demostraría.
 —  — ¿Qué le dijo una gota de agua a otro?¿Qué le dijo una gota de agua a otro? —  —  prosiguió. prosiguió.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TÚ Y YO NOS PARECEMOS EN ALGO!¡TÚ Y YO NOS PARECEMOS EN ALGO!
 —  — Y ¿qué le dijo el clavo al martillo?Y ¿qué le dijo el clavo al martillo? —  — le contesté.le contesté.
 —  — ¡¿NO TIENES UNA ASPIRINA?!¡¿NO TIENES UNA ASPIRINA?!
 —  — ¿Qué le dijo una linterna a la otra?¿Qué le dijo una linterna a la otra? —  — añadió.añadió.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¿CUÁL EES TU NOMBRE DE PILA?!¿CUÁL EES TU NOMBRE DE PILA?!
 —  — Y ¿qué le dijo un helado a un niño?Y ¿qué le dijo un helado a un niño?  —  — agregué,agregué,

acercando mi cara a la de él.acercando mi cara a la de él.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡¿POR QUE ¡¿POR QUE ME SACAS ME SACAS LAL LENGLAL LENGUA UA SI YOSI YO

 NO TE HICE NADA NO TE HICE NADA?!?!
 —  — ¿Qué le dijo un pozo chico a uno grande?¿Qué le dijo un pozo chico a uno grande? —  — atacóatacó

débilmente, quizás intimidado por mí.débilmente, quizás intimidado por mí.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡ME SIENTO MENOSCAVADO!¡ME SIENTO MENOSCAVADO!
 —  — ¿Y qué le dijo la cuchara a la gelatina?¿Y qué le dijo la cuchara a la gelatina? —  — grité, sologrité, solo

 para amedrentarlo. para amedrentarlo.
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡NO TIEMBLES. COBARDE!¡NO TIEMBLES. COBARDE!
 —  — Este...Este...  —  —  balbuceó,  balbuceó, por por efecto efecto de de mi mi grito. grito. Y Y hastahasta

tembló de tanta tensióntembló de tanta tensión —  — . ¿Y qué le dijo una mosca a la. ¿Y qué le dijo una mosca a la
otra?otra?
 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡TE INVITO A MI CACA!¡TE INVITO A MI CACA!
Yo era tiempo suficiente pora que se nos fueraYo era tiempo suficiente pora que se nos fuera

acabando el stock. Es por ello que decidí agregar másacabando el stock. Es por ello que decidí agregar más
 presiones psicológicas  presiones psicológicas a la a la competencia. Tcompetencia. Tenía que enía que vencerlovencerlo
y no había otra oportunidad.y no había otra oportunidad.
 —  — Te siento nerviosoTe siento nervioso —  — apuntéapunté —  — . Estás a un milímetro. Estás a un milímetro

de perder, amigo mío. A ver ¿qué le dijo una pared a la otra?de perder, amigo mío. A ver ¿qué le dijo una pared a la otra?
 —  —  No sé. No sé. —  — ¡NOS ENCONTRAMOS EN LA ESQUINA!¡NOS ENCONTRAMOS EN LA ESQUINA!

 —  — Eh...Eh...  —  — dudó, eso significaba que la técnica surtíadudó, eso significaba que la técnica surtía
efectoefecto —  — , ¿Qué le dijo el azucarar a la cucharita?, ¿Qué le dijo el azucarar a la cucharita? —  —  No sé. No sé.





 —  — ¡Estás ¡Estás pálido, compadre! ¡pálido, compadre! ¡Ay, mi Ay, mi madre! ¡Te madre! ¡Te vesves
mal!mal!  —  — insistíinsistí —  — . Rápido, dime. ¿qué le dijo el fósforo a la. Rápido, dime. ¿qué le dijo el fósforo a la
cajita?cajita?

 —  —  No sé. No sé.
 —  — ¡POR TI PERDÍ LA CABEZA!¡POR TI PERDÍ LA CABEZA!
 —  — Este... ¡Espérate!... Dame un segundo...Este... ¡Espérate!... Dame un segundo... —  — rogó conrogó con

miedo, y vi una lágrima asomar en uno de sus ojos.miedo, y vi una lágrima asomar en uno de sus ojos.
 —  — Tienes casi medio minuto. No puedo hacer nada másTienes casi medio minuto. No puedo hacer nada más

 por ti. ¡Estás frito! por ti. ¡Estás frito! —  — le respondí.le respondí.
 —Mmmm… —Mmmm…
 —  — ¡Diez segundos!¡Diez segundos!  —  — comencé a contar mirando elcomencé a contar mirando el

reloj. ¡Nueve! ¡Ocho!...reloj. ¡Nueve! ¡Ocho!...
 —  — ¡Lo tengo!¡Lo tengo!  —  — chilló, pegando un brincochilló, pegando un brinco —  — . ¿Qué le. ¿Qué le

dijo el lápiz a la goma de borrar?dijo el lápiz a la goma de borrar?
Se había salvado en el último segundo. Pero eraSe había salvado en el último segundo. Pero era

evidente que mi victoria estaba muy cerca. Y encima de esoevidente que mi victoria estaba muy cerca. Y encima de eso
se equivocó. ¡Me había hecho <<el qué le dijo» más fácil yse equivocó. ¡Me había hecho <<el qué le dijo» más fácil y
más viejo del mundo! No lo podía creer. Con una simplemás viejo del mundo! No lo podía creer. Con una simple
respuesta mía, iba a ser el campeón. ¡El mejor! ¡El Señor derespuesta mía, iba a ser el campeón. ¡El mejor! ¡El Señor de
los Chistes! Me sentía en la gloria. Me disponía a aplastarlo,los Chistes! Me sentía en la gloria. Me disponía a aplastarlo,
cuando miré a Venus. Había evitado mirarla, pero era muchocuando miré a Venus. Había evitado mirarla, pero era mucho
la tentación. Nadie me puede negar que ser ídolo delante dela tentación. Nadie me puede negar que ser ídolo delante de
la chica de uno es un gran placer.la chica de uno es un gran placer.

Fue lo peor que hice. Su cara expresaba un pesarFue lo peor que hice. Su cara expresaba un pesar
inmenso. Yo no sabía por qué le afectaba tanto aquello. Peroinmenso. Yo no sabía por qué le afectaba tanto aquello. Pero
 parecía creer  parecía creer de verdad de verdad lo que lo que me dijo. me dijo. Me sentí Me sentí mal. Era mal. Era lolo
único que me faltaba! A mi eso me deprime. Comencé aúnico que me faltaba! A mi eso me deprime. Comencé a
 pensar seriamente en aquello... pensar seriamente en aquello...
¿Tendrá ella razón? Me formulé algunas preguntas, a los¿Tendrá ella razón? Me formulé algunas preguntas, a los
cuales no encontré respuestas que me convencieran. Todo elcuales no encontré respuestas que me convencieran. Todo el
análisis iba en mi contra. ¿Qué significaba ser el mejor enanálisis iba en mi contra. ¿Qué significaba ser el mejor en
algo? ¿Por qué tenía que quitarle esa emoción a Juanito, mialgo? ¿Por qué tenía que quitarle esa emoción a Juanito, mi
mejor amigo, si él era feliz con eso? ¿Por qué enfadar amejor amigo, si él era feliz con eso? ¿Por qué enfadar a
Venus? Otra idea me rodó por la mente...Venus? Otra idea me rodó por la mente...

 —  — ¡Dale, Pepito, que te falten cinco segundos!¡Dale, Pepito, que te falten cinco segundos!  —  — 
vociferaba Juanito esperanzadovociferaba Juanito esperanzado —  — ,¡Ni siquiera has dicho «no,¡Ni siquiera has dicho «no
sé»!sé»!

 —  — Este...Este...  —  — intenté hablar, aparentando muchointenté hablar, aparentando mucho
nerviosismo y sobreactuando mí preocupaciónnerviosismo y sobreactuando mí preocupación —  — . ¡Me. ¡Me
rindo!rindo!

 —  — ¡Gané! ¡Gané! ¡Soy el mejor! ¡Soy «el Señor de los¡Gané! ¡Gané! ¡Soy el mejor! ¡Soy «el Señor de los
Chistes»!Chistes»! —  — gritaba el muchacho corriendo y saltando por elgritaba el muchacho corriendo y saltando por el
escenario.escenario.

El público lo cargó, y se lo llevaron en andas por todoEl público lo cargó, y se lo llevaron en andas por todo
el salón. Gretel lloraba de alegría y admiración por Juanito.el salón. Gretel lloraba de alegría y admiración por Juanito.
El maestro de ceremonias no paraba de hablar, diciendoEl maestro de ceremonias no paraba de hablar, diciendo
 pesadeces  pesadeces como: como: «ES «ES el el mejor». mejor». «Es «Es el el más más chistoso» chistoso» yy
muchas Frases imbéciles más. Eran puñaladas en mis oídos.muchas Frases imbéciles más. Eran puñaladas en mis oídos.
A mi eso me deprime.A mi eso me deprime.

Venus, sola, me esperaba en un rincón, al lado de laVenus, sola, me esperaba en un rincón, al lado de la
mesa del bufé.mesa del bufé.

 —  — Vi !o que hicisteVi !o que hiciste —  — me dijome dijo —  — . A mí no me engañas.. A mí no me engañas.
 —  — ¿Y?¿Y? —  —  pregunté pregunté —  — . ¿Hice bien o hice mal?. ¿Hice bien o hice mal?
 —  — Si te dejaste ganar solo para lucirte conmigo, hicisteSi te dejaste ganar solo para lucirte conmigo, hiciste

malmal —  — respondió.respondió.
 —  —  No,  No, Venus. Venus. Tú Tú me me hiciste hiciste comprender. comprender. He He pasadopasado

todos estos años perdiendo el tiempo con mi orgullo y mitodos estos años perdiendo el tiempo con mi orgullo y mi
vanidad.vanidad.

De repente, volvió a desaparecer el ruido y la gritería.De repente, volvió a desaparecer el ruido y la gritería.
La misma música se escuchó. Incluso la luz se fue haciendaLa misma música se escuchó. Incluso la luz se fue hacienda
más tenue... Volví a sentir el cosquilleo por todo el cuerpo,más tenue... Volví a sentir el cosquilleo por todo el cuerpo,
el temblar de mis piernas, el apretón en el estómago.el temblar de mis piernas, el apretón en el estómago.

 Nuestras manos se fueron  Nuestras manos se fueron acercando. Nuestras miradasacercando. Nuestras miradas
se fundían en una sola.se fundían en una sola.

 —  — Yo me siento como volandoYo me siento como volando —  — le susurré.le susurré.
Miré hacia atrás y vi que se acercaba un amargado yMiré hacia atrás y vi que se acercaba un amargado y

almidonado camarero. Extendí mi otro brazo comoalmidonado camarero. Extendí mi otro brazo como
expresándole a ella mi «voladura». Le derribé la bandeja alexpresándole a ella mi «voladura». Le derribé la bandeja al
mozo. La ponchera que llevaba, le cayó en lo cabeza al secomozo. La ponchera que llevaba, le cayó en lo cabeza al seco
y áspero esposo de la directora. Éste cayó hacia atrás en suy áspero esposo de la directora. Éste cayó hacia atrás en su
silla, y empujó a un solemne apoderado vestido de smoquin,silla, y empujó a un solemne apoderado vestido de smoquin,
 parado detrás  parado detrás de él, de él, contra las contra las cortinas de cortinas de fondo. El fondo. El tumultotumulto
que cargaba a Juanito se detuvo. El estirado maestro deque cargaba a Juanito se detuvo. El estirado maestro de
ceremonia paró de hablar. El apoderado trató de asirse deceremonia paró de hablar. El apoderado trató de asirse de





maestro de ceremonia. El hombre, aturdido, tumbó elmaestro de ceremonia. El hombre, aturdido, tumbó el
micrófono y el podio, y rodó por el suelo envuelto en lamicrófono y el podio, y rodó por el suelo envuelto en la
cortina. .cortina. .

Brotó la carcajada más grande que se haya escuchadoBrotó la carcajada más grande que se haya escuchado
en Villarrisa. Nunca antes una risotada había sido tan intensaen Villarrisa. Nunca antes una risotada había sido tan intensa
y prolongada.y prolongada.

Apreté con ternura la mano de Venus.Apreté con ternura la mano de Venus.
 —  — Lo sientoLo siento —  — le dije.le dije.
 —  — ¿Lo hiciste adrede?¿Lo hiciste adrede? —  —  preguntó soltándome la mano preguntó soltándome la mano
 —  — ¡Si!¡Si!  —  — exclamé. Y alzando mis brazos grité a todoexclamé. Y alzando mis brazos grité a todo

 pulmón pulmón —  — : ¡¡Sigo siendo «: ¡¡Sigo siendo «El El Señor de los Chistes»Señor de los Chistes»!!!!

FINFIN

HISTORIA CLÍNICAHISTORIA CLÍNICA
DEL AUTORDEL AUTOR
Paciente: PePe Pelayo P.(1952)Paciente: PePe Pelayo P.(1952)
ProcedenciaProcedencia: : Cuba. Cuba. Residencia Residencia en en ChileChile

desde hace 12 añosdesde hace 12 años
Diagnóstico: Humorista crónicoDiagnóstico: Humorista crónico
Antecedentes patológicos: Graduado deAntecedentes patológicos: Graduado de

ingeniero civil (Universidad de La Habana. 1979}.ingeniero civil (Universidad de La Habana. 1979}.
Es comediante, guionista, director escénico yEs comediante, guionista, director escénico y
especialista en humor.especialista en humor.

SintomatologSintomatología: Ha ía: Ha publicado cuentos y artículos publicado cuentos y artículos humorísticos enhumorísticos en
diferentes diarias y revistas. Ha obtenido varios premios en concursosdiferentes diarias y revistas. Ha obtenido varios premios en concursos
literarios. Tiene una larga trayectoria como actor literarios. Tiene una larga trayectoria como actor y escritor humorista eny escritor humorista en
teatro, radie, cine y televisión. Ho escrito programas infantiles para loteatro, radie, cine y televisión. Ho escrito programas infantiles para lo
televisan chileno. Fue fundador y director de la reconocida compañíatelevisan chileno. Fue fundador y director de la reconocida compañía
«La Seña del Humor» en su país natal Actualmente es relator y«La Seña del Humor» en su país natal Actualmente es relator y
conductor de cursos y talleres de crecimiento personal a través delconductor de cursos y talleres de crecimiento personal a través del
humor.humor.

Pronóstico: ImpredeciblePronóstico: Impredecible. (Se . (Se ríe hasta de los ríe hasta de los peces colores).peces colores).

HISTORIA CLÍNICA DEL ILUSTRADORHISTORIA CLÍNICA DEL ILUSTRADOR
Paciente: Alex Palayo Ramos (1977Paciente: Alex Palayo Ramos (1977
ProcedenciaProcedencia: Cuba. Residente en : Cuba. Residente en Chile desde hace 8 años.Chile desde hace 8 años.
Diagnóstico: Dibujante Crónico.Diagnóstico: Dibujante Crónico.
Antecedentes patológicos: Graduado de licenciatura en artesAntecedentes patológicos: Graduado de licenciatura en artes

 plásticas en la especialidad de grabado (Universidad de Chile. 2000). Es plásticas en la especialidad de grabado (Universidad de Chile. 2000). Es
dibujante, ilustrador, caricaturista y diseñador de páginas web.dibujante, ilustrador, caricaturista y diseñador de páginas web.

Sintomatología: Ha realizado varias exposiciones colectivas enSintomatología: Ha realizado varias exposiciones colectivas en
Cuba, Chile Cuba, Chile y Boliviay Bolivia, , y obteny obtenido ido premios premios en conen concursos naccursos nacionales yionales y
una mención honorífica en el Concurso Internacional SIART. Expusouna mención honorífica en el Concurso Internacional SIART. Expuso
sus dibujos en la Galería Simón y Patiño en La Paz. Ha ilustrado unasus dibujos en la Galería Simón y Patiño en La Paz. Ha ilustrado una
decena de libros entre ellos, varios decena de libros entre ellos, varios de esta misma editorial. Colabora conde esta misma editorial. Colabora con
sus dibujos e sus dibujos e historietas en diferentes publicacionehistorietas en diferentes publicaciones y s y revistas cómicasrevistas cómicas

Pronóstico: Reservado. (Dibuja hasta castillos en el Pronóstico: Reservado. (Dibuja hasta castillos en el aire)aire)




