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Un recuerdo que nos gustard

Esta mafiana llegamos todos a la escuela muy contentos, porque
van a sacar una foto de la clase, que serd para nosotros un
recuerdo que nos gustaré toda la vida, como ha dicho la maestra.
También nos dijo que viniéramos muy limpios y bien peinados.
Cuando yo entré en el patio del recreo llevaba la cabeza bien
llena de brillantina. Todos los compafieros estaban ya ah y la
maestra rifiéndole a Godofredo, que habia venido vestido de
marciano. Godofredo tiene un pap4 muy rico que le compra
todos los juguetes que se le antojan. Godofredo le decia a la
maestra que querfa fotografiarse de marciano, y que si no se irfa.
El fotégrafo también estaba alli, con su miquina, y la maestra le
dijo que habia que acabar pronto, porque si no nos perdiamos la
clase de aritmética. Agnan, que es el primero de la clase y el ojito
derecho de la maestra, dijo que serfa una listima no tener
aritmética, porque a é] le gustaba mucho y habia hecho bien
todos sus problemas. Eudes, un chaval que es muy fuerte, queria
darle un pufietazo en la nariz a Agnan, pero Agnan tiene gafas y
no se le puede pegar tan a menudo como uno quisiera. La
maestra se ha puesto a gritar que éramos insoportables y que st
continuaramos asi no habrfa foto e irfamos a clase. El fotografo
entonces, dijo:

—Vamos, vamos, un poco de calma... Sé perfectamente c6mo
hay que hablar a los nifios. Todo saldr bien.

El fotégrafo decidié que debiamos ponernos en tres filas: la
primera fila sentada en el suelo:
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segunda, de pie, alrededor de la maestra, que se sentaria en una
silla, y la tercera, encima de unas cajas. Realmente el fotégrafo
tiene ideas estupendas.

Las cajas hubo que buscarlas en el sétano de la escuela. Lo
pasamos en grande, porque no hay mucha luz en el s6tano y
Rufo se habia puesto un saco viejo en la cabeza y gritaba; «iHu,
bu! Soy el fantasma.» Después vimos que llegaba la maestra. No
tenfa pinta de estar muy contenta, de modo que nos marchamos
en seguida con las cajas. El dnico que se qued6 fue Rufo. Con su
saco, no veia lo que pasaba y continué gritando: «iHu, bu! Soy el
fantasmar, hasta que la maestra se quito el saco. Rufo se quedé
muy extrafiado, mucho.

De vuelta al patio, la maestra soltd la oreja de Rufo y se llevd las
manos a la cabeza. «iPero si estdis completamente negrosh», dijo.
Era cierto, mientras haciamos el payaso en el sétano nos
habfamos manchado un poco. La maestra no estaba contenta,
pero el fotdgrafo le dijo que la cosa no era grave, teniamos
tiempo de lavarnos mientras él disponia las cajas y la silla para la



foto. Aparte Agnan, el tinico que tenia la cara limpia era
Godofredo, porque llevaba la cabeza dentro de su casco de
marciano, que parece una pecera.
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—Ya lo est4 viendo —dijo Godofredo a la maestra—, si
hubieran venido todos vestidos como yo, no habria tanto lio.
Yo vi que la maestra se mona de ganas de tirarle de las orejas a.
Godofredo, pero no habia agujeros en su pecera. jEs una
solucién formidable la del traje de marciano!

Volvimos después de lavarnos y. peinarnos. Ain estibamos un
poco mojados, pero el fotégrafo dijo que no importaba, que en
la foto no se veria.

—Bueno —nos dijo el fotégrafo—, ¢queréis darle gusto a
vuestra maestra?

Contestamos que si, porque queremos a la maestra; es
terriblemente amable cuando no la hacemos enfadar.
—Entonces —dijo el fotégrafo— vais a ocupar, como buenos
chicos, vuestros puestos para la foto. Los mayores, en las ca] as,
los medianos, de pie, y los pequefios, sentados.

Fuimos a hacer lo que nos decia y el fotégrafo ya le estaba
explicando a la maestra que con paciencia se conseguia cualquier
cosa de los nifios, pero la maestra no pudo escucharle hasta el
final. Tuvo que venir a separarnos, porque todos queriamos
ponernos en las cajas.

e

—gritaba Eudes, y empujaba a los que querfan subir a las cajas.
Como Godofredo insistia, Eudes le dio un pufietazo en la pecera
y se hizo mucho dafio. Tuvieron que juntarse varios para sacar la
pecera de Godofredo, que se habia atascado.

La maestra ha dicho que era la tltima advertencia, que después
irfamos a aritmética; entonces nos dijimos que habia que estarse
quietos y cémenzamos a instalarnos. Godofredo se acercé al
fotbgrafo.

—,Cbémo es su aparato? —pregunto.

El fotégrafo sonri6 y le dijo:

—Es una caja de la que saldr4 un pajarito, guapo.

—Es muy vieja su miquina —dijo Godofredo—, mi papa me
regalé una maquina con parasol, visor éptico directo, teleobjetivo
y, por supuesto, filtros...

El fot6grafo parecié sorprendido, dejé de sonreir y le d_l]O a
Godofredo que volviera a su sitio.

—No tiene usted, al menos, célula fotoeléctrica? ——pregunto
Godofredo.

—Por dltima vez! {Vuelve a tu sitiol —grit6 el fotégrafo, que de
repente tenia una pinta muy nerviosa.

Nos instalamos. Yo estaba sentado en el suelo, al lado de
Alcestes: Alcestes es un compafiero mio que es muy gordo y
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come sin parar. Estaba mordiendo una rebanada de pan con
mermelada y el fotégrafo le dijo que dejara de comer, pero
Alcestes contestd que habia que alimentarse.

—Suelta esa rebanada! —grit6 la maestra, que estaba sentada
justamente detras de Alcestes.

El chillido le sorprendi6 tanto, que Alcestes se dej6 caer la
rebanada en la camisa.

—Atiza! jMe la he ganado! —dijo Alcestes, tratando de raspar la
mermelada con el pan. La maestra dijo que lo tnico que se podia
hacer era poner a Alcestes en la dltima fila, para que no se viera
la mancha de su camisa.

Arriba, de izquierda a derecha: Martin (que se ha movido),
Poulot, Dubéda, Coussignon, Rufo, Adalberto, Eudes,
Champignac, Lefévre, Toussaint, Charlier, Sarigaut.

En el centro: Pablo Bojojof, Jacobo Bojojof, Marquou, Lafontan,
Lebrun, Dubos, Delmont, de Fontagnés, Martineau, Godofredo,
Mespoulet, Falot, Lafageon.

Sentados: Rignon, Guyot, Anibal, Croutsef, Berges, la maestra,
Agnan, Nicolas, Faribol, Grosini, Gonzélez, Pichenet, Alcestes y
Mouchevin (que acaba de ser expulsado).

—FEudes —dijo la maestra—, deje su sitio a su compafiero.
—No es mi compafiero —dijo Eudes—; no le dejaré mi sitio, y
lo que puede hacer es ponerse de espaldas a la foto; asi no se verd
la mancha ni su gorda cara.

La maestra se enfadé y le puso a Eudes en castigo la conjugacién
del verbo: «Yo no debo negarme a ceder mi sitio a un
compafiero que se ha

tirado en la camisa una tostada de mermelada.» Eudes no dijo
nada, bajé de su caja y vino a primera fila, mientras Alcestes ibaa
la dltima fila. Se armé algo de desorden, sobre todo cuando

Eudes se cruzé con Alcestes y le dio un pufietazo en la nariz.
Alcestes quiso darle una patada a Eudes, pero Eudes la.esquivé
(es muy 4gil), y quien recibi6 la patada fue Agnan, felizmente en
un sitio donde no lleva gafas. Eso no le impidi6 echarse a llorar y
a chillar que no veia nada, que nadie lo queria y que le gustaria
morirse. La maestra lo consold, lo sond, lo repeiné y castigd a
Alcestes, que debe escribir cien veces: «Yo no debo pegar a un
camarada que no busca camorra y que lleva gafas.»

—Muy bien hecho! —dijo Agnan.

Entonces la maestra le dio a él unas lineas para escribir. Agnan se
quedd tan asombrado que ni siquiera llord. La maestra empez6 a
distribuir castigos a diestro y siniestro; todos teniamos montones
de lineas para hacer y, por tltimo, la maestra nos dijo:

—Y ahora vais a decidiros a estaros quietos. Si sois buenos,
levantaré todos los castigos. {Vamos, poneos bien, una bonita
sonrisa y el sefior nos sacard una hermosa fotografia!

Como no querfamos apenar a la maestra, obedecimos. Todos




sonreimos y nos colocamos bien.

Pero fallé el recuerdo que nos gustarfa toda nuestra vida, porque
nos dimos cuenta de que el fotdgrafo ya no estaba alli. Se habia
marchado sin decir nada.

Los cow-boys

Invité a mis compafieros a venir esta tarde a casa para jugar a los
cow-boys Llegaron con todas sus cosas. Rufo se habia puesto el
traje de agente de policia que le habia regalado su pap4, con el
kepis, las esposas, el revlver, la porra blanca y el silbato; Eudes
llevaba un viejo sombrero de boyscour de su hermano y un
cinturén con montones de cartuchos de madera y dos fundas, en
las que habia unos revdlveres terribles con las culatas hechas de la
misma clase de hueso que la polvera que papa le compré a mama
después de que discutieron por culpa del asado que estaba
demasiado hecho, pero mama decia que era porque papa habia
llegado tarde. Alcestes iba de indio, tenia un hacha de madera y
plumas en la cabeza, parecia un enorme pollo; Godofredo, a
quien le encantaba disfrazarse y que tiene un padre muy rico que
le da todo lo que quiere, estaba vestido completamente de cow-
boy, con pantalones de borrego, un chaleco de cuero, una camisa
de cuadros, un gran sombrero, revSlveres de pistones y espuelas
con unas puntas terribles. Yo tenia una mascara negra que me
habian regalado en Carnaval, mi fusil de flechas y un pafiuelo,
rojo alrededor del cuello, que es un viejo pafiuelo de mi mama.
iMolibamos en cantidad!

Estibamos en el jardin y mam4 nos habfa dicho que nos llamaria
para merendar.

—Bueno —dije yo—, vamos a ver: yo soy el bueno y tengo un
caballo blanco, y vosotros sois los bandidos, pero al final gano
yo.

Los otros no estaban de acuerdo, lo cual es un rollo; cuando uno
juega solo no se divierte, y cuando no se esti solo, los demis
arman un montén de discusiones.

—,Por qué no voy a ser yo el bueno? —dijo Eudes—, y, ademis,
¢por qué no voy a tener un caballo blanco también yo?

—Con una cabeza como la tuya no puedes ser el bueno —dijo
Alcestes.

—T14, indio, cllate o te pego una patada en la rabadilla! —dijo
Eudes, que es muy fuerte y al que le gusta mucho dar pufietazos
en la nariz de los compafieros, y lo de la rabadilla me extrafid;
pero es cierto que Alcestes parecia un gran pollo.

—En todo caso, yo —dijo Rufo— seté el sheriff’

—El sheriff?—dijo Godofredo—. {Dénde has visto ti un
sheriff con kepis? {No me hagas reir!

Eso no le gust6 nada a Rufo, cuyo padre es agente de policia.
—Mi papé —dijo— lleva kepis y no hace reir a nadie...

—Haria reir a todo el mundo si se vistiera asi en Tejas! —dijo
Godofredo. Y Rufo le pegd una bofetada,. y entonces
Godofredo sacé un revdlver de la funda y le dijo:

—Lo lamentaris, Joe!
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Y Rufo le dio otra bofetada y Godofredo se cayé sentado al
suelo, haciendo jpan! con su revélver; entonces Rufo se agarre el
vientre con las manos, hizo un montén de muecas, y cayd,
diciendo:

—DMe has matado, coyote! jPero me vengarin!

Yo galopaba por el jardin y me daba palmadas en el pantalén
para avanzar mas ripido y Eudes se me acerco.

—Baja de ese caballo! —dijo—. jEl caballo blanco sélo lo tengo
yo!

—No, sefior! —le dije—. Aqui estoy en mi casa y soy yo quien
tiene un caballo blanco.

Y Eudes me dio un pufietazo en la nariz. Rufo solt6 un gran
silbido con su silbato.

—FEres un ladrén de caballos! —le dijo a Eudes—. Y en Kansas
City a los ladrones de caballos los colgamos...

Entonces Alcestes llegé corriendo y dijo:

—Poco a poco! {No puedes colgarlo, el sheriff soy yo!
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Alcestes, al que no le gustan las peleas, cogié su hacha de madera
y con el mango, jtoc!, le dio un golpe en la cabeza a Rufo, que no
se lo esperaba. Afortunadamente estaba el kepis en la cabeza de
Rufo.

—Mi kepis! jMe has roto mi kepis! —grit6 Rufo, y eché a
correr detras de Alcestes, mientras yo galopaba de nuevo
alrededor del jardin.

—Eh, chicos! —dijo Eudes—. jEstaos quietos! He tenido una
idea. Nosotros seremos los buenos, y Alcestes, la tribu de indios,
y él trata de capturarnos y después coge un prisionero, pero
llegamos y liberamos al prisionero y después Alcestes es vencido.
Todos estdbamos a favor de esta idea,que era realmente
formidable, pero Alcestes no estaba de acuerdo.

—Por qué voy a hacer el indio? —dijo Alcestes.

—iPorque tienes plumas en la cabeza, idiota! —respondi6
Godofredo—. Y, ademas, si no te gusta, no juegues; la verdad es
que al final ya nos estas fastidiando.

—Muy bien. Ya que os ponéis asi, no juego mas —dijo Alcestes,
y se fue a un rincén a enfurrufiarse y a comerse unas galletas de
chocolate que llevaba en el bolsillo.

—Tiene que jugar —dijo Ludes—, es el tinico indio que
tenemos y, ademds, si no juega, lo desplumo.
Alcestes dijo que bueno, que si que queria, pero a condicién de
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ser al final un indio bueno.

¢ —De acuerdo, de acuerdo —dijo Godofredo—; pero, de
todas formas, jcémo te gusta llevar la Contrarial

—.Y quién ser4 el prisionero? —pregunté yo.

—Bueno, serd Godofredo —dijo Eudes—; vamos a atarlo al
arbol con la cuerda de tender la ropa.

—Eso no est4 bien! —dijo Godofredo—. (Por qué yo? No
quiero ser el prisionero; jsoy el mejor vestido de todos!

—A qué viene eso! —dijo Ludes—. {Yo no me niego a jugar
aunque tengo un caballo blanco!

—Quien tiene el caballo blanco soy yo! —dije.

Ludes se enfadd, dijo que el caballo blanco era de él y que si no
me gustaba me darfa otro pufietazo en la nariz.

—Pruebal —le dijje, y lo consiguid.

—No te muevas, Oklahoma Kid! —gritaba Godofredo, y
disparaba sin parar sus revdlveres.

Rufo silbaba a todo silbar. y decia:

—Siiii, soy el sherif] siiii, y os detengo a todos.

Y Alcestes le dio un hachazo en el kepis, diciendo que lo hacia
prisionero, y Rufo se enfadé porque su silbato habia caido en la
hierba; yo lloraba y le decia a Ludes que estaba en mi casa y que
no quetia volver a verlo; todos gritaban, era estupendo; nos lo
pasibamos fenémeno, terrible.

Y después papa salié de casa. No tenia una pinta muy satisfecha.
—FEh, chicos! ;Qué es todo este barullo? (Es que no sabéis

divertiros tranquilamente?

La culpa es de Godofredo, senor; no quiere ser el prisionero —
dijo Eudes.
—,Quieres que te pegue una torta? —pregunté Godofredo, y

empezaron a pegarse, pero papa los separo.
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—Vamos, nifios, voy a ensefiaros cémo hay que jugar —dijo—.
iYo seré el prisionero!

; Estdbamos realmente encantados!  Es estupendo mi papa!
Atamos a papi al arbol con la cuerda de la ropa y en cuanto
acabamos vimos al sefior Blédurt saltar el seto del jardin.

El sefior Blédurt es nuestro vecino y le en- canta tomatle el pelo a
papa.

—Yo también quiero jugar, jseré el piel roja! {Toro de Pie!
—Sal de aqui, Blédurt, nadie te ha llamado! El sefior Blédurt era
formidable; se puso delante de papa con los brazos cruzados y
dijo:

—Que el rostro palido contenga su lengua! Papé hacia esfuerzos
graciosisimos para soltarse del 4rbol y el sefior Blédurt se puso a
bailar alrededor del 4rbol lanzando gritos. Nos habria. gustado
quedarnos para ver a papa y al sefior Blédurt divertirse y hacer el
payaso; pero no pudimos, porque mama nos llamé a merendar, y
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después fuimos a mi cuarto a jugar con el tren eléctrico. Lo que
yo no sabia es que a papa le gustase tanto jugar a los cow-boys.
Cuando bajamos, por la noche, el sefior Blédurt se habia
marchado hacia un buen rato, pero papa seguia atado al arbol,
gritando y haciendo muecas.

iEs formidable saber divertirse asi, uno solo!

El Caldo

Hoy, en la escuela, ha faltado la maestra. Estibamos en el patio,
en fila, para entrar en clase, cuando el vigilante nos dijo:
—Vuestra maestra estd hoy enferma.

Y después el sefior Dubon, el vigilante, nos llevé a clase. Al
vigilante le llaman el Caldo, cuando no esti delante, claro. Le
llaman asi porque dice todo el tiempo: «Miradme a los ojos», y
en el caldo hay ojos. Yo tampoco lo entendi en seguida, pero los
mayores me lo explicaron. El Caldo tiene unos grandes bigotes y
castiga con frecuencia; con él no hay que andarse con bromas.
Por eso estibamos fastidiados de que viniera a vigilarnos, pero,
afortunadamente, al llegar a la clase nos dijo:

—No puedo quedarme con vosotros, tengo que trabajar con el
sefior director, de modo que miradme a los ojos y prometedme
que seréis buenos.

Todos nuestros montones de ojos miraron a los suyos, y se lo
prometimos. Ademas, siempre somos bastante buenos.

Pero el Caldo no parecia fiarse mucho, y entonces pregunté
quién era el mejor alumno de la clase.

—Soy yo, sefior! —dijo Agnan, muy orgulloso.

Y es cierto. Agnan es el primero de la clase, es también el ojito
derecho de la maestra y no lo queremos mucho, pero no se le
puede pegar todo lo que uno quisiera por culpa de sus gafas.
—Bueno —dijo el Caldo—, vas a venir a sentarte en el sitio de
la maestra y vigilaras a tus compafieros. Yo vendré de vez en
cuando a ver cémo van las cosas. Repasad vuestras lecciones.
Agnan, muy contento, fue a sentarse al pupitre de la maestra y el

Caldo se marché.

—Bien —dijo Agnan—, ibamos a tener aritmética, Coged los
cuadernos, que vamos a hacer un problema.

—Estas loco? —pregunté Clotario.

—Clotario, jcallese! —grité Agnan, que realmente parecia
tomarse por la maestra,

—Ven a decirmelo aqui si eres hombre!

—dijo Clotario, y se abri6 la puerta de la clase y vimos entrar al
Caldo, muy contento.

—Ah! —dijo---. Me quedé a escuchar detris de la puerta. Usted,
el de all4 atr4s, mireme a los ojos. Clotario mird, pero lo que vio
no le hizo mucha gracia.

~—Va usted a conjugarme el verbo: «No debo ser grosero con un
camarada que estd encargado de vigilarme y que quiere
mandarme hacer problemas de aritmética.»

Tras decir eso el Caldo sali6, pero nos prometié que volveria,
Joaquin se ofrecié para espiar al vigilante desde la puerta y todos
estuvimos de acuerdo, menos Agnan, que gritaba:

—Joaquin! ;A su sitio!

Joaquin le sacé la lengua a Agnan, se senté delante de la puerta y
se puso a mirar por el agujero de la cerradura.
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—No hay nadie, Joaquin? —pregunt6 Clotario.
Joaquin contesté que no veia nada.
Entonces Clotario se levant6 y dijo que iba a

obligar a Agnan a comerse su libro de aritmética, lo cual era
realmente una magnifica idea, pero no le gust6 a Agnan, que
grito:

—No! jTengo gafas!

—DPues vas a comértelas también! —dijo Clotario, que estaba
empefiado en que Agnan se comiese algo.

Pero Godofredo dijo que no habia que perder el tiempo en
tontetias, que valdria mas jugar a la pelota.

—,Y los problemas, entonces? —pregunté Agnan, que no tenia
pinta muy satisfecha; pero nosotros no le haciamos caso, y
empezamos a hacernos pases, y es realmente estupendo jugar
entre los bancos. Cuando sea mayor me compraré una clase, sélo
para jugar en ella. Y después se oyé un grito y vimos a Joaquin
sentado en el suelo sujetdndose la nariz con las manos. Era el
Caldo, que acababa de abrir la puerta, y Joaquin no habia debido
verlo venir.

—Qué tienes? —pregunt el Caldo, muy extrafiado; pero
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Joaquin no contestd, hacia sélo jay, ay!, y entonces el Caldo lo
cogi6 en brazos y se lo llevé fuera. Nosotros recogimos la pelota
y volvimos a nuestros sitios.

Cuando el Caldo regresé con Joaquin, que tenia la nariz toda
hinchada, nos dijo que empezaba a estar harto y que si seguiamos
asi ya veriamos.

—i,Por qué no siguen el ejemplo de su camarada Agnan? —
pregunté—. El se porta bien.

Y el Caldo se marché. Le preguntamos a Joaquin qué le habia
ocurrido y contesté que se habia dormido a fuerza de mirar por
el agujero de la cerradura.

—Un granjero va a la feria —dijo Agnan—; en un cesto tiene
veintiocho huevos a quinientos francos la docena...

—DPor tu culpa me di el golpe en la nariz!

—dijo Joaquin.

—Si! —dijo Clotario—, vamos a hacerle comer su libro de
aritmética, con el granjero, los huevos y las gafas.

Agnan, entonces, se eché a llorar; nos dijo que éramos malos y
que se lo diria a sus padres y que nos harfan expulsar a todos, y el
Caldo abri$ la puerta. Estdbamos todos sentados en nuestros
sitios y nadie decia nada, y el Caldo mir6 a Agnan, que lloraba é1
solito, sentado en el pupitre de la maestra.

—Vamos! ;Qué pasa? —dijo el Caldo—. ;Conque ahora es
usted el que se distrae! .Van a volverme loco! Cada vez que
vengo, hay uno nuevo haciendo el payaso. (Mirenme blen alos
ojos,




Todos, Si vuelvo otra vez y veo algo anormal, jlos castigaré con
rigor!

Y se marché de nuevo. Nosotros nos dijimos que ya no era el
momento de hacernos los graciosos, porque el vigilante, cuando
no estd contento, pone unos castigos poco divertidos. No nos
moviamos, s6lo se ofa sorber por la nariz a Agnan y masticar a
Alcestes, un chaval que come sin parar. Y después se oy6 un
ruidito al otro lado de la puerta. Vimos que el pomo de la puerta
giraba muy suavemente y después la puerta empez6 a abrirse
poco a poco, chirriando. Todos miribamos y casi no
respirabamos; el propio Alcestes habia parado de masticar. ¥ de
repente, alguien grité:

—Es el Caldo!

La puerta se abri6 y entré el Caldo, completamente rojo.
—jQuién ha dicho eso? —pregunto.

—Fue Nicolas —dijo Agnan.

—No es cierto, cochino embustero! —y era cierto que no era
cierto; el que lo habia dicho era Rufo.

—Fuiste ta! jFuiste t&! {Fuiste ti! —grité Agnan, y se eché a
llorar.

—Castigado sin salir! —me dijo el Caldo.

Entonces yo me ecbé a llorar, dije que «no era justo y que me iria
de la escuela y que me echarfan mucho de menos».

—No fue é, sefior; | fue Agnan el que dijo el Caldo! —grit6
Rufo.

—No fui yo quien dijo el Caldo! —grité Agnan.

—Dijiste el Caldo, te of perfectamente decir el Caldo, el Caldo!
—Bueno, ya basta —dijo el Caldo—. ;Os quedaréis todos sin
salir!

—Y yo, por qué? —preguntd Alcestes—. Yo no he dicho el
Caldo!

— 1 No me quedaré castigado! —grité Agnan y se tir6 al suelo
llorando e hipando y se puso muy rojo y después azul.

En clase casi todos gritaban o lloraban, y yo crei que también el
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Caldo iba a echarse a llorar, cuando entrd el director.

—Qué ocurre Cal..., sefior Dubon? —pregunté el director.
—No lo s§, sefior director —contestd el Caldo—; hay uno que
se revuelca por el suelo, otro que sangra por la nariz cuando abro
la puerta, el resto que chilla; jnunca habia visto cosa igual!
iNuncal!

Y el Caldo se pasaba la mano por el pelo y sus bigotes se movian
en todos los sentidos.

Al dia siguiente la sefiorita volvi6 a clase, pero el Caldo no
aparecid.
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El fatbol

Alcestes nos cité a un montén de compatfieros de clase para esta
tarde en el solar, no lejos de casa. Alcestes es mi amigo, es gordo,
le gusta mucho comer, y nos cité porque su papa le regalé un
balén nuevo de fatbol y vamos a jugar un partido fenémeno. Es
estupendo este Alcestes.

Nos encontramos en el solar a las tres de la tarde, éramos
dieciocho. Hubo que decidir cémo se formarian los equipos para
que hubiera el mismo niéimero de jugadores en cada lado.

Lo del arbitro fue muy ficil. Escogimos a Agnan. Agnan es el
primero de la clase, no nos gusta demasiado, pero como lleva
gafas no se le puede pegar, lo que para un rbitro es una buena
ventaja. Y, ademas, ningn equipo queria a Agnan, porque no es
muy bueno en deportes y llora ficilmente. Lo que st hubo que
discutir es cuando Agnan pidié que le dieran un silbato. El dnico
que tenia uno era Rufo, cuyo padre es agente de policia.

—No puedo prestar mi silbato —dijo Rufo—, es un recuerdo
de familia. :

No habia nada que hacer. Por fin se decidié que Agnan avisarfa a
Rufo y que Rufo pitaria en lugar de Agnan.

—j,Qué pasa? (Se juega o qué? Empiezo a tener hambre —gritd
Alcestes.

Pero la cosa se complicé, porque si Agnan hacia de arbitro no
éramos mas que diecisiete jugadores, con lo que sobraba uno en
el reparto. Entonces encontramos un truco: uno seria juez de
linea y agitarfa una banderita cada vez que la pelota saliera del
campo. Escogimos a Majencio. Un solo juez de linea no es
demasiado para vigilar todo el campo, pero Majencio cotre muy
de prisa, tiene piernas muy largas y flacas, con grandes rodillas
sucias. Majencio no queria saber nada, queria jugar al balén, y
ademas nos dijo que no tenia bandera. Pero por fin aceptd ser
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juez de linea durante el primer tiempo. En cuanto a la bandera,
agitarfa su pafiuelo, que no estaba muy limpio; claro, al salir de
casa no sabia que su pafiuelo iba a servir de bandera.

—Bueno, ¢vamos? —grité Alcestes.

Después ya era facil: s6lo quedaban dieciséis jugadores.

Hacia falta un capitin en cada equipo. Pero todos querian ser
capitanes. Todos salvo Alcestes, que queria ser portero, porque
no le gusta correr. Nosotros estdbamos de acuerdo: va bien
Alcestes de portero, es muy ancho y cubre bien la porteria. Pero
quedaban atin quince capitanes y habia unos cuantos de mas.
—Soy el més fuerte! —gritaba Eudes—. {Debo ser capitan y
daré un pufietazo en la nariz a los que no estén de acuerdo!

—El capitén soy yo! ;Soy el mejor vestido!

—grit6 Godofredo, y Eudes le dio un pufietazo en la nariz.
Pero era cierto que Godofredo estaba bien vestido; su papi, que
es muy rico, le habia comprado un equipo completo de
futbolista, con una camiseta roja, blanca y azul.

—Si no me dejais ser capitén, llamo a mi papa y os mete a todos
en la circell —dijo Rufo.

Yo tuve la idea de echar a suertes con una moneda. Con dos
monedas, porque la primera se perdi6 en la hierba y no hubo
forma de encontrarla. La moneda la habia prestado Joaquin y no
estaba muy contento de haberla perdido; se puso a buscarla,
aunque Godofredo le habfa prometido que su pap le mandaria
un cheque para reembolsarle. Por fin se eligieron los dos
capitanes: Godofredo y yo.

—Vamos, no quiero llegar tarde a merendar

—grit6 Alcestes—. ;Jugamos?

Después hubo que formar los equipos. La cosa iba bastante bien
con todos, salvo con Eudes. Godofredo y yo queriamos a Eudes,
porque cuando corre con el balén nadie puede pararlo. No es
que juegue muy bien, pero da miedo. Joaquin estaba muy
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contento, porque habia encontrado su moneda, y entonces se la
pedimos para echarnos a suerte

e

) o DY)
a Eudes, y de nuevo se perdié. Joaquin se puso otra vez a
buscarla, muy enfadado, y entonces Godofredo gané a Eudes
jugandonos a las pautas. Godofredo lo nombré guardameta;
seguramen se dijo que nadie se atreveria a acercarse a la porteria,
ni mucho menos a meter dentro el balén. Eudes se pica con
facilidad. Alcestes comia bizcochos, sentado entre las piedras que
marcaban su porterfa. No tenia una pinta muy satisfecha.
—Qué? ;Empezamos o no? —gritaba.

Nos dispusimos sobre el campo. Como no éramos mas que siete
a cada lado, aparte los porteros, no era muy facil. En cada equipo
se empezé a discutir. Habia montones que querfan ser delantero
centro. Joaquin queria ser extremo derecho, pero era Porque la
moneda habia caido en aquella esquina y queria seguir
buscindola mientras jugaba.

En el equipo de Godofredo la cosa se arreglé pronto, porque
Eudes dio montones de pufietazos y los jugadores se pusieron en
sus Sitios sin protestar y frotindose la nariz. Pega muy duro este
Eudes!

En mi equipo no conseguiamos ponernos de acuerdo hasta que
Eudes dijo que vendria a darnos Pufietazos en la nariz a nosotros
también; entonces nos Colocamos
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Agnan dijo a Rufo:

—Pita!

Y Rufo, que jugaba en mi equipo, pité el comienzo del juego.
Godofredo no estaba muy contento. Dijo:

—No vale! Nosotros tenemos el sol de frente. No veo la razén
de que mi equipo juegue en el lado malo del campo.

Yo le contesté que si no le gustaba el sol, sélo tenia que cerrar
los ojos, y quiz4 jugaria mejor asi. Entonces nos pegamos. Rufo
se puso a pitar con su silbato.

—No he dado orden de pitar —grité Agnan—, rel arbitro soy
yo!

Eso no le gust6 a Rufo, que dijo que no necesitaba permiso de
Agnan para pitar, que pitaria cuando le viniera en gana, e incluso
ahora mismo. Y se puso a pitar como un loco.

—Eres malo, eso es lo que eres! —grit6 Agnan que empez6 a
llorar.

—Eh, chicos! —dijo Alcestes desde su porteria.

Pero nadie le hacia caso. Yo continuaba peleAndome con
Godofredo; ya le habia roto su bonita camiseta roja, blanca y
azul, y él decia:

—DBah, bah, bah! {No importa! ;Mi papi me comprari montones
mas!

Y me daba patadas en los tobillos. Rufo corria detris de Agnan,
que gritaba: «Tengo gafas! {Tengo gafasl» Joaquin no se ocupaba
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de nada, buscaba su moneda, aunque seguia sin encontrarla.
Eudes, que se habia quedado tranquilamente en su porteria, se
harté y empez& a repartir pufietazos en las narices de los que
estaban mis cerca de él, o sea de los de su equipo. Todos
gritaban corrian. Nos divertiamos de lo lindo, jera formidable!
_Chico5! jEstaos quietos! —grit6 de nuevo Alcestes.
Entonces Eudes se enfadé.

—Tenfas prisa por jugar! —le dijo a Alcestes—. {Pues ya
estamos jugando! Si tienes algo que decir, espérate al final del
primer tiempo.

—El primer tiempo de qué? —pregunt6 Alcestes—. jAcabo de
darme cuenta de que no tenemos balén! (Me lo he olvidado en
casal

o0 &) (e

gt e, £ .
)r./v;rr"“"n,, Sl ®

- » R
it &
AT
P
e i
st iy, T itg
A1 NI or b e T el i T
o

Abyz

ittr

il
=z

o

~ i, W RS, o 2ddd
Milie s Z Wi
P o s W PR
i g avilitise & s, ., U n‘ ’!{/) wl ey, &
T Jf/z “y, - ‘-“.;;‘,,_’ wii
Vo : 7= iy, Wiy RBERY ayL
o o Mg et e, W S C “, : -
Vg G il AL e U,//{, oty ) o it RU7 &
™ 2 e aWozse Wi, g"‘,\”l y o
S, (""/ e ‘ N g thilliigs  SWHE b STV b,
- ,/'uq ¥ 114 pattess 2 R o Az L
ey, ¢ i ety N
D Wig, Tnvenitity e A t s b
"'7'% i et i, .;/nm\ln.,/’%'j/
= S i,
4, = PO T8
' é,,/% W, \h}{//é%
z 2
"n,V/’ W (ki
124
b s
d . Jtbin '/
o "Il,; sl W, iy
7, ) b, s
Wy ',:,”“',;v///,)’.m,':m/&w,,/

ally,. 't
sy, Mgy »‘//fé-’:f,4x-,a""/(((4"4’#' 24
e, A Wi
sy ey

R /A
.uu..fq,\'ﬁi’:i-:@, IS
a4l

SewmK.

25

Vino el inspector

La maestra entré en clase muy nerviosa.

—El sefior inspector est4 en la escuela —nos dijo—, cuento con
vosotros para que seais buenos y causéis una excelente impresién.
Prometimos que nos portariamos bien, y, ademas, la maestra no
tiene por qué preocuparse, pues casl siempre SOmMos buenos.
—Os advierto —dijo la maestra— que es un inspector nuevo. El
viejo ya estaba acostumbrado a vosotros, pero se ha jubilado...
Después la maestra nos hizo montones y montones de
recomendaciones: nos prohibié hablar sin que nos preguntaran,,
reir sin su permiso, nos pidié que no dejiramos caer canicas
como la dltima vez que vino el inspector, que se encontr de
pronto tirado en el suelo; le pidi6 a Alcestes que dejara de comer
cuando el inspector estuviera alli, y le dijo a Clotario, que es el
tltimo de la clase, que no llamara la atencién, A veces me
pregunto si la maestra nos toma por payasos. Pero como
queremos mucho a la maestra, le prometimos todo lo que quiso.
La maestra mir6 todo bien para ver si la clase y nosotros
estibamos limpios, y dijo que la clase estaba més limpia que
algunos de nosotréds. Y después le pidié a Agnan, que es el
primero de la clase y su ojito derecho, que pusiera tinta en los
tinteros, por si el inspector queria hacernos un dictado. Agnan
cogié la botella grande de tinta e iba a empezar a ponerla en los
tinteros del primer pupitre, donde estan sentados Cirilo y
Joaquin, cuando alguien grit6: «Ahi viene el inspectorly», y Agnan
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tuvo tanto miedo, que tir la tinta por todo el pupitre. Era una
bola, el inspector no venia, y la maestra se enfadé mucho.
—Lo he visto, Clotario! —dijo—-. Usted es el autor de esa
estiipida broma. Castigado de pie!

Clotario se eché a llorar, dijo que si se quedaba de pie iba a
llamar la atencién y el inspector le preguntaria montones de
cosas, y él no sabia nada y se iba a echar a llorar, y que no era
una bola, que habfa visto pasar al inspector por el patio con el
director, y como era cierto, la maestra dijo que bueno, que por
esta vez se lo pasaria. Lo que era

T __gr/

v S =t = - Sew
Fastidioso es que el primer pupitre estaba lleno de tinta, y la
maestra dijo entonces que habia que llevar ese pupitre a la altima
fila, donde no se viera. Pusimos manos a la obra, y era muy

divertido, porque habia que mover todos los pupitres y nos lo
pasibamos en grande y el inspector entr con el director.

No hubo que levantarse, porque todos estibamos de pie y todos
tenfamos una pinta muy asombrada.

—Son los pequefios, son.., son un poco distraidos —dijo el
director.

—Ya veo —dijo el inspector—; sentaos, hijos...

Todos nos sentamos, y Cirilo y Joaquin quedaban de espalda al

encerado, porque habiamos dado la vuelta a su pupitre para
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cambiarlo de sitio. El inspector miré a la maestra y le pregunté si
aquellos alumnos estaban siempre colocados asi. La maestra puso
la misma cara que Clotario cuando le preguntan, pero no lloré.
—Un pequefio. incidente... —djijo.

El inspector no tenia pinta de estar muy contento, tenia unas
gruesas cejas muy cerca de los ojos.

—Hay que tener un poco de autoridad —dijo—. Vamos, nifios,
pongan ese banco en su sitio.

Todos nos levantamos y el inspector se puso a gritar:

—No todos a la vez! jSélo ustedes dos!

Cirilo y Joaquin volvieron el pupitre y se sentaron. El inspector
sonrié y apoyé las manos en el pupitre.

—Bueno —dijo—, ¢qué estaban haciendo antes de que yo
llegara?

—Cambi4bamos el pupitre de sitio —contesté Cirilo.

—No hablemos ms de ese pupitre! —grit6 el inspector, que
tenia pinta de estar muy nervioso—. Y, ademis, ¢por qué
cambiaban ese pupitre de sitio?

—DPor culpa de la tinta —dijo Joaquin.

—La tinta? —pregunté el inspector, y se mir6 las manos, que
estaban todas azules.

El inspector lanz6 un gran suspiro y se secé los dedos con un
pafiuelo.

Vimos que el inspector, la maestra y el director no tenian pinta
de andarse con bromas. Decidimos ser muy buenos.

—Tiene usted, segin veo, problemas de disciplina —dijo el
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inspector a la maestra—; hay que emplear un poco de disciplina
elemental.

Y después se volvid hacia nosotros, con una gran sonrisa, y
apartd las cejas de los ojos.

—Nliiiitos, quiero ser amigo vuestro. No hay que tenerme
miedo, sé que os gusta divertiros y a mi también me gusta reirme.
Ademis, mirad: ¢sabéis el chiste de los dos sordos? Un sordo le
dice a otro: «Vas de pescad», y el otro dice: «No, voy de pesca.»
Entonces el primero dice: «Ah, bueno, crefa que ibas de pesca.»
Es una lastima que la maestra nos haya prohibido reirnos sin su
permiso, porque lo pasamos muy mal para aguantarnos. Voy a
contarle el chiste a pap4 esta tarde, se morir4 de risa, seguro que
no lo sabe. El inspector, que no necesitaba permiso de nadie, se
116 mucho, pero cuando vio que nadie decia nada en la clase,
puso las cejas en su sitio, tosié y dijo:

—Bueno, ya nos hemos reido bastante. A trabajar.
—Estibamos estudiando la fibula —dijo la maestra—. La zorra
y el cuervo.

—Perfecto, perfecto —dijo el inspector—. Contintien, pues.
La maestra fingi6 buscar al azar en la clase y después sefial6 a
Agnan con el dedo:

—Usted, Agnan, recitenos la fabula.

Pero el inspector levant6 la mano.

—Me permite? —le dijo a la maestra, y después sefial6 a
Clotario—. Usted, el de alli, al fondo, reciteme esa fabula.
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Clotario abri6 la boca y se eché a llorar.

—Pero, ;qué le pasa? —pregunté el inspector.

La maestra dijo que habia que disculpar a Clotario, qu es muy
timido, y entonces le preguntaron a Rufo. Rufo es un
compafiero, su papé es agente de policia. Rufo dijo que él no
sabia la fibula de memoria, pero que sabia més o. menos de qué
se trataba y empez6 a explicar que era la historia de un cuervo
que llevaba en el pico un «roqueforos.

—~Un roquefort? —pregunté el inspector, que cada vez tenia
una pinta mas sorprendida.

—No! —dijo Alcestes—. Era un «camembert».

—Nada de eso! —dijo Rufo—. El cuervo no podria llevar el
camembert en el pico, porque chorrea, y ademas huele mal.
—No es que huela bien, pero es riquisimo

—contestd Alcestes—. Y, ademas, eso no quiere decir nada; el
jabén huele bien y es malisimo para comer, lo probé una vez.
—Bah! —dijo Rufo—. jEres un animal, y voy a decirle a mi
papé que le ponga un montén de multas a tu papa!

Y se pusieron a pegarse.

Todo.el mundo se habia levantado y gritaba, menos Clotario,
que seguia llorando en su rincén, y Agnan, que se habia ido al
encerado y recitaba La zorray el cuervo. La maestra, el inspector
y el director gritaban: «Ya bastal» Nos lo pasamos bomba.
Cuando la cosa se pardy todos nos sentamos, el inspector saco
su pafiuelo y se sécé la cara, se llend todo de tinta, y es una
lastima que no ten-
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gamos derecho a reirnos, porque habri que aguantarse hasta el
recreo, y no va a ser muy facil.

El inspector se acerc6 a la maestra y le estreché la mano.
—Cuenta usted con todas mis simpatias, sefiorita. Nunca hasta
hoy, he comprendido hasta qué punto nuestra profesién es un
sacerdocio. jContintie! jAnimo! jMuy bien!

Y se marché a toda prisa con el director. Nosotros queremos
mucho a nuestra maestra, pero ella ha sido realmente injusta.
iGracias a nosotros la han felicitado y nos ha castigado a todos
sin salir!
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Rex

Al salir de la escuela he seguido a un perrito. Tenia pinta de
perdido, el perrito, estaba completamente solo y me dio mucha
pena. Pensé que el perrito estaria encantado de encontrar un
amigo y las pasé moradas para atraparlo. Como el petrito no
tenia pintas de morirse de ganas de venir conmigo, debia
desconfiar, le ofreci la mitad de mi bollo de chocolate, y el perro
se lo comi y se puso a menear el rabo en todos los sentidos, y
yo le llamé Rex, como en una pelicula policiaca que habia visto
el jueves pasado.

Después del bollo, que Rex se comié casi tan deprisa como lo
habria hecho Alcestes, un compafiero que come sin parar, Rex
me siguié muy contento. Pensé que seria una buena sorpresa para
papi y mama cuando yo llegara con Rex a casa. Y después le
ensefiaria a Rex a hacer gracias, guardaria la casa y también me
ayudaria a encontrar bandidos, como en la pelicula del jueves
pasado.

Pues bien, estoy seguro de que no me creeréis: cuando llegué a
casa, mama no se puso muy contenta al ver a Rex, no se puso
nada contenta. Hay que decir que parte de la culpa la tuvo Rex.
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Entramos en el salén y llegé mama3, me bes6, me pregunté si
todo habia ido bien en la escuela, si no habia hecho tonterias, y
después vio a Rex y se puso a gritar:

—,Dénde has encontrado a ese animal?

Yo empecé a explicar que era un pobre perrito perdido que me
ayudaria a detener a montones de bandidos, pero Rex, en vez de
quedarse quieto, salté a un sillén y empez6 a morder el cojin. ;Y
era el sillén donde papa no tiene derecho a sentarse, salvo si hay
invitados!

Mama continué chillando, me dijo que me tenia prohibido traer
animales a casa (y es cierto, mama me lo prohibié la vez que llevé
un ratén), que era peligroso, que ese perro podia tener la rabia, y
que me daba un minuto para sacar al perro de casa.

Me las vi negras para decidir a Rex a que soltara el cojin del
sillén, y ademis se quedd con un trozo entre los dientes; no
comprendo cémo le gusta eso a Rex. Después sali al jardin, con
Rex en brazos. Yo tenia muchas ganas de llorar, de modo que
eso es lo que hice. No sé si Rex estaba también triste, estaba
demasiado ocupado escupiendo trocitos de lana del cojin.

Pap3 lleg6 y nos encontré a los dos sentados ante la puerta, yo
llorando y Rex escupiendo.

—Bueno —dijo papa—, gqué pasa aqui?

Entonces le expliqué a papa que mama no queria a Rex, y que
Rex era mi amigo y yo era el tmico amigo de Rex, y que él me
ayudaria a encon-
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trar a montones de bandidos y que haria gracias que yo le
ensefiarfa, y que yo era muy desgraciado, y volvi a echarme a
llotar un rato, mientras Rex se rascaba una oreja con la pata
trasera, lo cual es terriblemente dificil de hacer; lo intentamos
una vez en la escuela y el tinico que lo conseguia era Majencio,
que tiene las piernas muy largas.

Pap4 me acarici6 la cabeza y después me dijo que mama tenia
razdn, que era peligroso traer perros a casa, que pueden estar
enfermos y se ponen a mordernos y después, jplafl, todo el
mundo se pone a babear y a estar rabioso, y que, algin dia lo
aprenderia en la escuela, Pasteur invent6 una medicina, es un
benefactor de la humanidad y se puede curar, pero hace mucho
dafio. Yo le contesté a papi que Rex no estaba enfermo, que le
gustaba mucho comer y que era terriblemente inteligente. Pap3,
entonces, miré a Rex y le rascé la cabeza, como me hace a mi a
veces.

—Es cierto, tiene aspecto de buena salud este perrito —dijo
papa, y Rex se puso a lamerle la mano.

—Es muy mono —dijo pap4, y después extendié la otra mano y
dijo—: ;La pata, dame la patita, vamos, la patita, damelal

Y Rex le dio la patita, y después le lamié la mano, y después se
rascé la oreja; estaba terrible-

mente ocupado este Rex. Papa se lo pasaba en grande, y después
me dijo:

—Bueno, espera aqui; voy a tratar de arreglarlo con tu madre.
Y entré en la casa. jEs fenémeno papi! Mientras papi lo
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arreglaba con mama, me diverti con Rex, que se puso a hacerme
fiestas, y después, como yo no tenia nada que darle para comer,
volvié a rascarse la oreja. |Es terrible este Rex!

Cuando papi salié de casa, no tenia pinta de estar muy contento.
Se sent6 a mi lado, me rascé la cabeza y me dijo que mamai no
queria perros en casa, sobre todo después del asunto del sillén.
Yo iba a echarme a llorar, pero tuve una idea.

—Si mam4 no quiere a Rex en casa —dije—, podriamos tenerlo
en el jardin.

Pap4 reflexioné un momento y después dijo que era una buena
idea, que en el jardin, Rex no haria estropicios, y que ibamos a
construirle una caseta en seguida. Yo besé a papa.

Fuimos a buscar tablas al desvén y pap4 trajo sus herramientas.
Rex se puso a comer begonias, pero es menos grave que el sillén
del salén, porque tenemos mas begonias que sillones.

Pap4 empez6 a elegir las tablas.

—Ya veris —me dijo—, le vamos a hacer una caseta
formidable, un verdadero palacio.

—Y después —dije—, le ensefiaremos a hacer montones de
gracias y guardari la casa.

—Si —dijo pap4—, lo adiestraremos para expulsar a los
intrusos, a Blédurt, por ejemplo.

El sefior Blédurt es nuestro vecino y a papi y a él les encanta
hacerse rabiar. ;Lo pasibamos bomba Rex, papi y yo! La cosa se
estroped algo cuando papé grité por culpa del martillazo que se
dio en un dedo, y mama sali6 de la casa.

—,Qué estiis haciendo? —pregunté mama.

Yo entonces le expliqué que habiamos decidido, papa y yo, tener
a Rex en el jardin, donde no habfa sillones, y que papi le
fabricaba una caseta y que iba a ensefiarle a Rex a morder al
sefior Blédurt, para hacerle rabiar. Pap4 no decia gran cosa, se

33

chupaba el dedo y miraba a mama. Mama no estaba nada

contenta. Dijo que no queria ese animal en su casa.

—Mirad lo que ese bicho ha hecho con mis begonias!

Rex levant6 la cabeza y se acercé a mami moviendo el rabo, y
después le hizo fiestas. Mama lo mir6 y después se bajé y
acarici6 la cabeza de Rex, y Rex le lami6 la mano, y [lamaron a la
puerta del jardin.

Pap4 fue a abrir y entré un sefior. Miré a Rex y dijo:
—XKiki! jPor fin te encuentro! [ Te he buscado por todas partes!
—Pero, sefior —preguntd papa—, ¢qué desea usted?

—Qué deseo? —dijo el sefior—. jDeseo a mi perro! Kiki se
escapd mientras yo le daba su paseito y me dijeron que habian
visto a un chaval traérselo para aqui.

—No es Kiki, es Rex —dije yo—. Y los dos vamos a atrapar
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bandidos como en la pelicula del jueves pasado, y vamos a
ensefiarle a gastar bromas al sefior Blédurt.
Pero Rex tenia un aspecto muy satisfecho y salté a los brazos del

sefior.

Chocho

Hemos tenido uno nuevo en clase. Por la tarde, la maestra lleg6

con un nifio que tenia el pelo todo rojo, pecas y los ojos azules,

como la canica que perdi ayer en el recreo, pero Majencio hizo
trampas.

—Nifios —dijo la maestra—, os presento a un nuevo
compafierito. Es extranjero y sus padres lo han metido en esta

—Quién me prueba que ese perro es suyo?
escuela para que aprenda a hablar francés. Cuento con que le

—preguntd papi—. jEs un perro perdido! ; :
—,Y el collar? —contesté el sefior—. ¢No ha visto usted el ayudaréis y seréis amables con él.

., ) ..
collar? ;Lleva mi nombre!: Julio José Trempé, con mi direccién. Y la maestra se volvi6 hacia el nuevo y le dijo:

iMe estan entrando ganas de denunciarle! Ven, mi pobre Kiki, —Diles tu nombre a tus compafieros.

iya esté bien! —y el sefior se marché con Rex. El nuevo no entendié lo que le debia la maestra, sonrié y vimos

Nos quedamos muy extrafiados y después mama se eché a llorar. que tenfa montones de dientes terribles. )
—Qué suertudo! —dijo Alcestes, un chaval gordo que come sin

Entonces pap4 la consolé y le prometié que cualquier dia de \
parar—. jCon dientes como esos debe morder buenos bocados!

estos yo volveria a traer otro perro. 8
Como el nuevo no decia nada, la maestra nos dijo que se llamaba

Jorge Mac Intosh.

—Yes —dijo el nuevo—, Chorches.
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—Perdén, sefiorita —dijo Majencio—, ¢se llama Jorge o
Chorches?

La maestra nos explicé que se llamaba Jorge, pero que en su
lengua eso se pronunciaba Chorches.

—Bueno —dijo Majencio—, le llamaremos Yoyo.

—No —djijo Joaquin—, hay que pronunciar Chocho.
—Callate, Choaquin —dijo Majencio, y la maestra los castigé a
los dos de pie.

La maestra hizo sentar 2 Chocho al lado de Agnan. Agnan tenia
pinta de desconfiar del nuevo; como es el primero de la clase y el
ojito derecho de la maestra, tiene miedo de los nuevos, que
pueden resultar primeros y ojitos derechos. Con nosotros, Agnan
sabe que puede estar tranquilo.

Chocho se sentd, sin dejar de lanzar su sonrisa llena de dientes.
—L4stima que nadie hable su lengua —dijo la maestra.

—Yo poseo ciertos rudimentos de inglés

—dijo Agnan, que, todo hay que decirlo, habla muy bien.

Pero cuando Agnan sacé sus rudimentos ante Chocho, Chocho
lo miré y después se echd a reir, tocindose la frente con el dedo.
Agnan estaba muy picado, pero Chocho tenia razén. Luego nos
enteramos de que Agnan le contd cosas sobre su sastre que era
rico y sobre el jardin de su tio que era mas grande que el
sombrero de su tia. Este Agnan esti loco!

Tocaron a recreo y salimos todos, salvo Joaquin, Majencio y
Clotario, que est4n castigados. Clotario es el éltimo de la clase y
no sabia su leccién. Cuando a Clotario le preguntan, se queda
siempre sin recreo.

En el patio, nos pusimos todos a rodear a Chocho. Le h1c1mos
muchas preguntas, pero todo lo que él hacia era ensefiarnos
montones de dientes. Después se puso a hablar, pero no
entendimos nada, sonaba «uanshuinshuen», y eso era todo.
—Lo que pasa —dijo Godofredo, que va mucho al cine— es
que habla en versién original. Necesita subtitulos.
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—Quizis podria traducirlo —dijo Agnan, que quena probar sus
rudimentos un poco mas.

—DBah! —dijo Rufo—. jEstis chalao!

Eso le gust6 al nuevo, sefial6 a Agnan con el dedo y dijo:

— 1 Aoh! ; Chalaochalaochalao!

Estaba encantado. Agnan se marché llorando, Agnan llora todo
el tiempo. Nosotros empezamos a encontrar estupendo a
Chocho, y yo le di un trozo de mi chocolate del recreo.
—,Qué deportes se hacen en tu pais? —pregunté Eudes.
Chocho, claro, no lo entendid, continuaba diciendo
«chalaochalaochalao», pero Godofredo contesté:

—Mira qué pregunta! Juegan al tenis.

—Cara de payaso! —grité Eudes—. {No estoy hablando
contigo!

— ; Cara pasayaso! | Chalaochalaochalao!

—grit6 el nuevo, que tenia pinta de divertirse con nosotros.
Pero a Godofredo no le gusté la forma, en que le contestd
Eudes:

———j,Quién es un payaso? —pregunto; y estaba en un error,
porque Eudes es muy fuerte y le en- canta dar pufietazos en la
nariz y no fall6 el que le dio 2 Godofredo. Cuando vio el
pufietazo, Chocho dejé de decir «chalaochalaochalao» y «cara
payaso». Mir6 a Eudes y dijo:

—Boxing? jMuy bien!

Y se puso los pufios delante de la cara y empez6 a bailar
alrededor de Eudes como los boxeadores en la televisién de
Clotario, porque nosotros atin no la tenemos, y a mi me gustana
que papi comprase una.

Que le ha dado- pregunto Eudes

Quiere boxear contigo, gordo-Contesto Godofred, que refrotaba
la nariz.

Eudes dijo «bueno» y traté de boxear con Chocho. Pero Chocho
se las arreglaba mucho mejor que Eudes. Le daba un montén de
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golpes y Eudes empezaba a enfadarse.

—Si no deja su nariz quieta, ¢(cémo queréis que pelee? —grit6.
Y ; pam!, Chocho le dio un pufietazo a Eudes que lo hizo caer
sentado. Eudes no estaba enfadado.

—Eres forzudo! —dijo al levantarse.

—Forzudo, chalao, cara payaso! —contesté el nuevo, que
aprende a todo gas.

El recreo termind y, como de costumbre, Alcestes se quejé de
que no le daba tiempo de terminar los cuatro bollos rellenos de
mantequilla que trae de su casa.

En clase, cuando entramos, la maestra le pregunt$ a Chocho si lo
habia pasado bien. Entonces Agnan se levantd y dijo:
—Sefiorita, le estin ensefiando palabrotas.

—No es cierto, cochino embustero! —grité Clotario, que no
habia salido al recreo.

—Chalao! ;Cara payaso! jCochino embustero! —dijo Chocho,
muy orgulloso.

Nosotros no deciamos nada, porque veiamos que la maestra no
estaba muy contenta.

~—Deberiais avergonzaros —dijo—, de aprovecharos de un
camarada que ignora vuestra lengua. Y eso que os habia pedido
que fuerais amables, jpero no se puede confiar en vosotros! jOs
portiis como pequefios salvajes, como mal educados!

—Chalao, cara payaso, cochino embustero, salvaje, mal educado!
—dijo Chocho, que tenia pinta de estar cada vez mas encantado
de aprender tantas cosas.

La maestra lo miré con los ojos muy abiertos.

Pero, pero- dijo-, Jorge, no hay que decir esas cosas!
-Lo ve sefiorita, que le decia yo- dijo Agnan.

—Si no quieres quedarte castigado, Agnan

q q g gn
—grité la maestra—, jguirdate para ti tus refle xioncs!
Agnan se eché a llorar.
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—Sucio chivato! —grité alguien, pero la maestra no supo quién
era, porque si no no me habria castigado. Entonces Agnan se tir6
al suelo gritando que nadie lo queria, que era espantoso y que iba
a morirse, y la maestra tuvo que salir con €l para echarle agua en
la cara y calmarlo.

Cuando volvié la maestra con Agnan, tenia pinta de cansada,
pero afortunadamente sond la campana del final de la clase.
Antes de irnos, la maestra mir6 al nuevo y le dijo:

—Me pregunto qué van a pensar tus padres.

—Sucio chivato —contesté Checho, dandole la mano.

La maestra no tenia por qué inquietarse, pues los padres de
Chocho debieron de pensar que habia aprendido todo el francés
que necesitaba.

La prueba es que Chocho no volvié mis a la escuela.
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Un ramo de flores fenémeno

Es el cumpleafios de mi mam4 y he decidido comprarle un regalo
como todos los afios, desde el afio pasado, porque antes yo era
demasiado pequefio.

Cogi las monedas que tenia en mi hucha y afortunadamente
habia muchas, porque da la casualidad de que mama me dio
dinero ayer. Ya sabia yo el regalo que iba a hacerle a mamé:
flores para poner en el gran jarrén azul del salén, un ramo
terrible, muy, muy grande. _

En la escuela estaba muy impaciente porque acabara la clase para
poder irme a comprar mi regalo. Para no perder mis monedas,
meti la mano en el bolsillo todo el tiempo, incluso para jugar al
fatbol en el recreo, aunque, como no juego de portero, no
importaba mucho. El portero era Alcestes, un chaval que es muy
gordo y al que le encanta comer.
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—,Qué te pasa, que corres con una sola mano? —me pregunté,
Cuando le expliqué que era porque iba a comprar flores para mi
mam, me dijo que él habria preferido algo de comer, un pastel,
caramelos o chorizo blanco, pero como el regalo no era para L
no le hice caso y le meti un gol. Ganamos por 44 a 32.

Cuando salimos de la escuela, Alcestes me acompaia a la floreria
comiéndose la mitad del bollo de chocolate que le quedaba de la
clase de gramitica. Entramos en la tienda, puse todas mis
monedas en el mostrador, y le dije a la sefiora que queria un gran
ramo de flores para rn mami, pero no de begonias, porque hay
montones en nuestro jardin y no vale la pena irlas a comprar

fuera.

—Querriamos algo que estuviera bien —dijo

Alcestes, y se fue a meter la nariz en las flores que habia en el
escaparate, para ver c6mo olian.
La sefiora conté mi dinero y me dijo que no podia darme
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muchas, muchas flores. Como yo tenia pinta de fastidiado, la
sefiora me mir6, me dijo que yo era un nifio muy mono, me dio
unas palmaditas en la cabeza y después me dijo que iba a arreglar
la cosa. La sefiora eligi6 flores por aqui y por all4, y después puso
un montén de hojas verdes, y eso le gusté a Alcestes, porque dijo
que esas hojas se parecidn a las verduras que se ponen en el
puchero. El ramo era fenémeno y muy grande, la sefiora lo
envolvi6 en un papel transparente que hacia ruido y me dijo que
tuviera cuidado al llevarlo. Como yo tenia mi ramo y Alcestes
habia acabado de oler las flores, le di las gracias a la sefiora y
salimos.

Estaba muy contento con mi ramo cuando nos encontramos con
Godofredo, Clotario y Rufo, tres compafieros de clase.

—Mirar a Nicolds! —dijo Godofredo—. jQué cara de cernicalo
tiene con esas flores!

—Tienes suerte de que lleve las flores —le dije—, porque si no
te ganabas una bofetada.

—Dame a mi las flores —me dijo Alcestes—, me encantaria
sostenértelas mientras le das la bofetada a Godofredo.

Entonces le di el ramo a Alcestes y Godofredo me dio una
bofetada. Nos pegamos y después yo dije que se me hacia tarde,
y entonces paramos. Pero tuve que quedarme atin un rato,
porque Clotario dijo:

—Mirar a Alcestes! jAhora es él quien tiene pinta de cernicalo
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con esas flores!

Entonces Alcestes le dio un golpazo en la cabeza con el ramo.
—Mis flores! —grité yo—. ;Vais a romperme mi flores!

;Y era cierto! Alcestes daba montones de golpes con mi ramo y
las flores volaban por todas partes porque el papel se habia roto,
y Clotario gritaba: «No me haces dafio! No me haces dafiol»
Cuando Alcestes par6, Clotario tenia la cabeza cubierta con las
hojas verdes del ramo, y es cierto que se parecia una barbaridad a
un puchero. Yo empecé a recoger mis flores y les decia a mis
compaiieros que eran malos.

—Es verdad! —dijo Rufo—. ;'No est4 bien lo que habéis hecho
con las flores de NicolAs!

—,Y a ti quién te ha llamado? —contest Godofredo, y
empezaron a darse de bofetadas.

Alcestes se habia marchado por su lado,

porque la cabeza de Clotario le habia dado hambre y no queria
llegar tarde a cenar.

Yo me marché con mis flores. Faltaban algunas, ya no habia
verduras ni papel, pero aiin resultaba un bonito ramo; después,
mis lejos, encontré a Eudes.

— Juegas una partida de bolas? —me pregunt6 Eudes.

—No puedo, tengo que volver a casa para darle estas flores a mi
mama —Ie contesté.

Pero Eudes me dijo que atin era temprano y ademis a mi me
gusta mucho jugar a las bolas, juego muy bien, apunto y jbang!,
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casi siempre gano. Eitonces dejé las flores en la acera y empecé a
jugar con Eudes, y es estupendo jugar a las bolas con Eudes,
porque pierde a menudo. El fastidio es que cuando pierde no
estd muy contento y me dijo que yo hacia trampas y le dije que
era un mentiroso, entonces me empujé y me cai sentado en el
ramo, y eso no fue muy bueno para las flores.

—Le diré a mam4 lo que has hecho con sus flores —le dije a
Eudes, y Eudes se quedé muy fastidiado.

Entonces me ayudd a escoger las flores que estaban menos
aplastadas. Yo quiero bastante a Eudes, es un buen compatiero.
Volvi a echar a andar, mi ramo ya no era tan gordo, pero las
flores que quedaban podian pasar; una de las flores estaba un
poco aplastada, pero las otras dos estaban muy bien. Y entonces
vi llegar a Joaquin en su bici. Joaquin es un compafiero de escuela
que tiene una bici.

En ese momento decidi no pegarme, porque si continuaba
peledndome con todos los amiguetes que encontrara en la calle,
pronto no me quedarian flores para darle’ a mi mami. Y,
ademas; después de todo, no les importa nada a los compafieros
si yo quiero o no regalarle flores a mi mam, estoy en mi
derecho y ademis yo creo que estin celosos, simplemente,
porque mi mam4 va a estar encantada y me va a dar un buen
postre y va a decir que soy muy amable y, ademis, ¢por qué
tienen todos que meterse conmigo?

—Hola, Nicolas! —me dijo Joaquin.

—1,Qué le pasa a mi ramo? —le grité a Joaquin—. jCernicalo
seras ta!

Joaquin paré su bicicleta, me miré con los ojos muy abiertos y
me pregunté:

—,Qué ramo?

—Este! —le contesté, y le tiré las flores a la cara.

Creo que Joaquin no se esperaba encontrar- se con las flores en
la cara, y en cualquier caso no le gustd. Tir6 las flores a la calle y
cayeron en el techo de un coche que pasaba, y se marcharon con

47

el coche.

—Mis flores! —grité—. {Las flores de mi mama!

—No te preocupes —me dijo Joaquin—, cojo la bici y alcanzo
al coche.

Es muy amable Joaquin, pero no pedalea muy deprisa, sobre

todo cuando hay cuestas, aunque se entrena para la Vuelta a
Francia, que ganara

cuando sea mayor. Joaquin regresé
y me dijo que no habia podido alcanzar al coche, que lo habia
dejado atras en un puerto. Pero me trafa una flor que habia caido
del techo del auto. Mala suerte, era la que estaba aplastada.
Joaquin se marché a toda prisa; para ir a su casa todo es cuesta
abajo, y yo regresé a casa con mi flor, toda arrugada. Tenia como
una gran bola en la garganta. Como cuando llevo mi boletin de
notas a casa con ceros dentro.
Abri la puerta y le dije a mamé: «Feliz cumpleafios, mamal», y
me eché a llorar. Mam4 miré la flor con aire un poco asombrado,
y después me cogid en brazos y me besé montones y montones
de veces, dijo que nunca habia recibido un ramo tan bonito y
puso la flor en el jarrén azul del salén.
iDiréis lo que querais, pero mi mama es estupenda!
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Las notas

Esta tarde, en la escuela, no anduvimos con bromas, porque el
director vino a clase a distribuir las notas. No tenia una pinta
muy satisfecha el director, cuando entré con nuestros boletines
bajo el brazo.

—Llevo muchos afios en la ensefianza —dijo el director—y
nunca he visto una clase tan distraida.. Las observaciones que su
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maestra ha escrito en los boletines dan fe de ello. Voy a empezar
a distribuir las notas.

Y Clotario se eché a llorar. Clotario es el tltimo de la clase y
todos los meses la maestra escribe en su boletin montones de
cosas, y el pap4 y la mama de Clotario no estan muy contentos y
lo dejan sin postre y sin televisién. Estan tan acostumbrados, me
ha dicho Clotario, que una vez al mes su mama no pone postre y
su papé se va a ver la televisién a casa del vecino.

En mi boletin decia: «Alumno turbulento, a menudo distraido.
Podria mejorar.» En el de Eudes decia: «Alumno despistado.. Se
pega con sus compafieros. Podtria mejorar.» Rufo tenia: «Persiste
en jugar en clase con su silbato, confiscado innumerables veces.
Podria mejorar.» El tinico que no podia mejorar era Agnan.
Agnan es el primero de la clase y el ojito derecho de la maestra.
El director nos ha leido el boletin de Agnan: «Alumno aplicado,
inteligente. Llegar3 lejos.» El director nos ha dicho que tenfamos
que seguir el ejemplo de Agnan, que éramos unos golfillos, que
acabariamos en la crcel y que eso apenaria mucho, seguramente,
a nuestros padres, que debfan de tener otros proyectos para
nosotros. Y después se marché.

Nosotros estibamos bastante jorobados, porque los boletines
han de firmarlos los padres y eso no siempre resulta divertido.
Entonces, cuando la campana tocé el final de la clase, en vez de
correr todos a la puerta, de atropellarnos, de empujarnos y de
tirarnos las carteras a la cibeza como solemos hacer, salimos muy
despacito, sin decir nada. Incluso la maestra tenfa pinta de triste.
Nosotros no le tenemos manfa a la maestra. La verdad es que
este mes hicimos un poco el payaso y ademas Godofredo-no
habria debido tirar su tintero al suelo encima de Joaquin que se
habfa caido haciendo montones de muecas porque Eudes le habia
dado un pufietazo en la nariz cuando era Rufo quien le habia
tirado del pelo a Eudes.

Por la calle no andibamos muy de prisa, arrastrando los pies.
Delante de la pasteleria esperamos a Alcestes, que entrd a
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comprarse seis pastelillos de chocolate que empezé a comer de
inmediato.

—Tengo que hacer provisiones, porque, esta noche, de postre...
—nos dijo Alcestes, y después lanz6 un gran suspiro, mientras
masticaba.

Hay que decir que en el boletin de Alcestes ponia: «Si este
alumno pusiera tanta energia en su trabajo como en alimentarse,
serfa el primero de la clase, pues podria mejorar.»

El que tenia una pinta menos fastidiada era Eudes.

—Yo —dijo—, no tengo miedo. Mi pap4 no me dice nada, lo
miro fijo a los ojos y él firma el boletin, jy ya esti Tiene suerte,
Eudes. Cuando llegamos a la esquina, nos separamos. Clotario se
marché llorando, Alcestes, comiendo, y Rufo, pitando muy
bajito en su silbato.

Yo me quedé solo con Eudes.

—Si tienes miedo de volver a tu casa, es muy facil —me dijo
Eudes—. Vente a la mia y te quedas a dormir conmigo.

Este Eudes es un buen compafiero. Nos marchamos juntos y
Eudes me explicaba cémo miraba a su papa a los ojos. Pero
cuanto méas nos acercabamos a casa de Eudes, menos hablaba.
Cuando nos encontramos ante la puerta de la casa, Eudes ya no
decia nada. Nos quedamos alli un momento, y después le dije a
Eudes:

—Qué? ;Entramos?

Eudes se rascé la cabeza y después me dijo:

—Espérame un momentito. Volveré a buscarte.

Y después Eudes entré en su casa. Habia dejado la puerta
entornada y entonces of una bofetada y una voz gruesa que decta:

-A la cama pequefio indtil- y Eudes lloraba.
Creo que en lo que respecta a los ojos de su papa, Eudes no

debié mirar muy bien.

Lo jorobado es que ahora yo tenia que volver a casa. Empecé a
andar teniendo cuidado de no pisar las rayas de la acera, y era
muy ficil porque no iba muy deprisa. Sabia perfectamente lo que
me dirfa papa. Me diria que él siempre fue el primero de su clase
y que su papi estaba orgullosisimo de mi pap4, y que é traia de
la escuela montones de cruces y de cuadros de honor que le
gustaria ensefidrmelos, pero que los perdi6 en la mudanza
cuando se casé. Y después papa me dirfa que yo nunca llegaria a
nada, que seria pobre y que la gente diria ése es Nicolas, el que
sacaba malas notas en la escuela, y me sefialarian con el dedo y se
morirfan de risa. Después, pap4 me diria que se mataba a trabajar
para darme una educacién cuidada y para que estuviera
preparado para la vida y que yo era un ingrato y que ni siquiera
sufria con los disgustos que le daba a él y a mam4, y que no
tomaria postre y que, en cuanto al cine, esperariamos al préximo
boletin.

Va a decirme todo eso pap4, como el mes pasado y el anterior,
pero lo que es yo, ya estoy harto. Voy a decirle que soy muy
desdichado, y como es asi, bueno, voy a irme de casa y
marcharme muy lejos y me echardn mucho de menos y no
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volveré en montones de afios y tendré mucho dinero y papa se
avergonzara de haberme dicho que nunca llegarfa anaday la
gente no se atreverd a sefialarme con el dedo para reirse, y con mi
dinero llevaré a pap4 y mama al cine y todos dirin: «Mirad, es
Nicolas, que tiene montones de dinero y le paga el cine a su papa
y a su mama4, aunque no fueron muy amables con él», y llevaré
también al cine a la maestra y al director de la escuela, y me
encontré delante de mi casa.

Pensando en todo eso y contindome historias estupendas, me
habfa olvidado de mi boletin y habia andado muy deprisa. Tenia
una gran bola en la garganta y me dije que quiza valdria mas que
me fuera en seguida para no regresar en montonesde

afios, pero empezaba a hacerse de noche y a mama no le gusta
que yo esté fuera cuando es tarde. De modo que entré.

En el salén, papé estaba hablando con mama. Tenia montones de
papeles ante si, en la mesa, y no tenia una pinta muy contenta.
—Es increible —decia papd— la cantidad de dinero que se gasta
en esta casal ;Se dina que soy multimillonario! Mira estas
facturas! {Esa factura del carnicero! ;Y la de la tienda de
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ultramarinos! jOb, claro; quien tiene que buscar el dinero soy yo!
Mami tampoco estaba muy contenta y le decia a papi que no
tenia ni idea de lo cara que estaba la vida, y que un dia deberia ir
con ella a hacer la compra y que ella volveria a casa de su madre
y que no h.abia que discutir esas cosas delante del nifio. Yo,
entonces, le di el boletin a pap. Papi lo abrid, lo firmé y me lo
devolvié, diciendo:

—El nifio no tiene nada que ver con eso. ;Lo tnico que pido es
que se me explique por qué la pierna de cordero cuesta semejante
precio!

—Sube a jugar a tu cuarto, Nicolis —me dijo mama.

—Eso es, eso es —dijo papa.

Subi a mi cuarto, me acosté en la cama y me eché a llorar.

iLa verdad es que si mi papi y mi mama me quisieran, se
ocuparian algo mis de mi!
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Luisita

No me puse muy contento cuando mama me dijo que una amiga
suya vendria a tomar el té con su hijita. A mi no me gustan las
nifias. Son bobas, no saben jugar més que a las mufiecas y a las
tiendas y lloran todo el tiempo. Claro que yo también lloro a
veces, pero es por cosas graves, como la vez que se rompi el
jarrén del salén y papa me regafi6, y era una injusticia porque no
lo habia hecho a propésito, y ademis, ese jarrén era feo y yasé
perfectamente que a papa no le gusta que juegue a la pelota en
casa, pero afuera llovia.

—Has de ser amable con Luisita —me dijo mami—, es una
nifiita encantadora y quiero que le demuestres que eres bien
educado.

Cuando mam4 quiere demostrar que soy bien educado, me viste
con el traje azul y la camisa blanca y tengo pinta de payaso. Le
dije 2 mama que preferia ir al cine con mis compafieros a ver una
pelicula de vaqueros, pero mami puso cara de no tener ganas de
bromas.

—Y te ruego que no seas brutal con esa nifiita si no tendris que
vértelas conmigo, ¢entendido?

—dijo mama.

A las cuatro, la amiga de mam4 llegé con su hija. La amiga de
mam3 me besd, me dijo, como todo el mundo, que era un chico
muy grande y me dijo también:

—Y ésta es Luisjta.

Luisita y yo nos miramos. Tenia el pelo amarillo, en trenzas, ojos

azules y nariz y vestido rojos. Nos dimos los dedos, muy deprisa.
Mam sirvié cité y la cosa estaba muy bien, porque cuando hay
gente a tomar el té, hay pasteles de chocolate y se puede repetir
dos veces. Durante la merienda, Luisita y yo no dijimos nada.
Comimos y nos miramos. Cuando acabamos, mama dijo:
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—Y ahora, nifios, ir a divertiros. Nicolas, lleva a Luisita a tu
cuarto y enséfiale tus bonitos juguetes.

Mami dijo €S0 con una gran sonrisa, pero al mismo tiempo me
ponia esa cara con la que mas vale no andarse con bromas.
Luisita y yo fuimos a mi cuarto y alli yo no sabia qué decirle. Fue
Luisita la que hablé, me dijo:

—Tienes pinta de mico.

La cosa no me gustd y entonces le contesté:

—y tl eres s6lo una nifia

Y ella me dio una bofetada. Me entraron muchas ganas de
echarme a llorar, pero me contuve, porque mama queria que
fuera bien educado, y entonces le tiré de una de las trenzas a
Luisita y ella me dio una patada en el tobillo. Entonces no tuve
mas remedio que decir «iay, ayh», porque me dolia. Iba a darle
una bofetada cuando Luisita cambié de conversacién y me dijo:
—Qué? ;Me enseiias esos juguetes?

Iba a decitle que eran juguetes de nifio, cuan- [0 ella vio mi oso
de peluche, el que yo habia feitado a medias una vez con la
maquinilla de papa. o afeité sélo a medias porque la magquinilla
de papa no aguant6 mas.

—Juegas a las mufiecas? —me pregunté

Luisita, y después se eché a reir. Yo iba a tirarle

una trenza y Luisita levantaba la mano para darle una torta,
cuando se abrié la puerta y entraron nuestras dos mamds.
—,Qué, nifios? —dijo mami—, ¢lo estiis pasando bien?
—Oh, si, sefioral —djijo Luisita, con los ojos muy abiertos, y
después movié sus parpados muy de prisa y mama la beso,
diciendo:

—Adorable! jEs adorable! ;Qué monada de nifia!

Y Luisita movia los parpados a todo mover.

—Enséfiale a Luisita tus libros ilustrados -me dijo mam4, y la
otra mama dijo que éramos dos monadas, y se marcharon.

Yo saqué mis libros del armario y se los di a luisita, pero ni los
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miré y los tird al suelo, incluido el que tiene montones de indios

y que es formidable.

noc

—No me interesan tus libros —me dijo Luisita—, ¢no tienes
nada mas divertido?

Y después miré en el armario y vio mi avidn, ese fenémeno, que
tiene un elastico, que es rojo y que vuela.

—Deja eso! —le dije—. {No es para nifias! jEs mi avién!

Y traté de quitarselo, pero Luisita se aparté.

—Soy la invitada —dijo—, y tengo derecho a jugar con todos
los juguetes, y si no estas de acuerdo, llamo a mi mami y ya
veremos quién tiene razén.

Yo no sabia qué hacer, no queria que me rompiera mi avidn,
pero no tenfa ganas de que hamara a su mam4, porque. iba a ser
un lio. Mientras me quedaba quieto, pensando, Luisita hizo girar
la hélice para tensar la goma y después solté el avién. Lo solté
por la ventana de mi cuarto que estaba abierta, y el avién se
marchd.

—Mira lo que has hecho! —grité—. jMi avién se ha perdido!
—y me eché a llorar.

—No se ha perdido tu avién, animal —me dijo Luisita—; mira,
ha caido en el jardin, no hay mas que ir a buscarlo.

Bajamos al salén y le pregunté a mama4 si podiamos salir a jugar
al jardin y mama dijo que hacia demasiado frio, pero Luisita
empez6 a mover los parpados y dijo que queria ver las lindas
flores. Entonces mi mama4 dijo que era una monada de nifia y
dijo que nos abrigiramos bien para salir. Tengo que aprender eso
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de los parpados, jel truco tiene pinta de funcionar
estupendamente!

En el jardin, recogi el avién, que afortunadamente no tenia nada,
y Luisita me dijo:

—,Qué hacemos?

—No sé —Ie dije—, querias ver las flores... Miralas, hay
montones allf.

Péro Luisita me dijo que le importaban un pepino mis flores y
que eran espantosas. Tenia muchas ganas de pegarle en la nariz a
Luisita, pero no me atrevi porque la ventana del salén da al
jardin, y en el salén estaban las mamas.

—No tengo juguetes aqui —dije—, salvo el balén de fatbol en
el garaje.

Luisita me dijo que era una buena idea. Fuimos a buscar el balén
y yo estaba muy fastidiado, tenia miedo de que mis compatfieros
me vieran jugando con una nifia.

—Vas a ponerte entre los drboles —me dijo Luisita—y tratar
de parar el balén.

Me hacia reir Luisita, pero después tomé carrerilla y jbuml, jun

chut fenomenal! No pude
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parar la pelota y rompié el cristal de la ventana del garaje.
Las madres salieron corriendo de la casa. Mi mama4 vio la
ventana del garaje y comprendi6 en seguida.
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—me dijo—. En vez de jugar a juegos brutales valdria mis que
te Ocuparas de tus invitados, sobre todo cuando son tan
simpaticos como Luisjta.

Yo miré a Luisita, estaba algo mas lejos, en el jardin, oliendo las
begonias.

Por la noche me quedé sin postre, pero eso no importa, es
estupenda Luisita, y cuando seamos mayores, nos casaremos
iLanza unos chuts terribles!

Ensayamos para el ministro

Nos hicieron bajar a todos al patio, y el director vino a
hablarnos:

—Queridos nifios —dijo---, tengo el gusto de anunciaros que,
con motivo de su paso por nuestra ciudad, el sefior ministro nos
har4 el honor de venir a visitar esta escuela. Quiz no ignorais
que el sefior ministro es un antiguo alumno de la escuela. Es un
ejemplo para vosotros, un ejemplo que prueba que trabajando
bien es posible aspirar a los més elevados destinos. Quiero que el
sefior ministro reciba aqui una acogida inolvidable, y cuento con
vosotros para ayudarme.

Y el director castigd a Clotario y a Joaquin porque se estaban
peleando.

Después el director reunié a todos los profesores y vigilantes a su
alrededor, y les dijo que tenia ideas formidables para recibir al
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ministro. Para empezar, ibamos a cantar todos La Marsellesa, y
luego después, tres de los pequefios se adelantarian con flores y
darian las flores al ministro. La verdad es que el director tiene
ideas estupendas, serd una gran sorpresa para el ministro recibir
flores, seguramente no se lo espera. Nuestra maestra tenia pinta
de inquieta, y yo me pregunto por qué.

—Si me ponen un lazo en el pelo, me lo como! —dijo Eudes.
El director volvié la cabeza en seguida y mir6 a Eudes con un
ojo muy grande y otro pequefio, porque habia bajado una ceja.
—.Qué has dicho? pregunt6 el director.

Y entonces nuestra maestra dijo muy deprisa:

—Nada, sefior director, ha tosido.

—No, sefiorita —dijo Agnan—, yo lo he oido; dijo que...
Pero la maestra no lo dejé acabar, le dijo que no le habia
preguntado nada.

—Exactamente, chivato asqueroso —dijo Eudes—, nadie te ha
llamado.

Agnan se eché a llorar y empez6 a decir que nadie lo querfa y
que era muy desdichado y que se encontraba mal y que iba a
hablar con su pap4 y que ya verfamos, y la maestra le dijo a
Eudes que no hablara sin permiso, y el director se pas6 la mano
por la cara como para secérsela y pregunt6 a la maestra si la
conversacién habia terminado y si podia continuar, y la maestra
se puso toda rojay le sentaba muy bien, es casi tan guapa como
mama4, pero en nuestra casa es papa quien se pone rojo.
—Bueno —dijo el director—, estos tres nifios se adelantarin
hacia el sefior ministro y le ofrecerdn las flores. Necesito algo
que parezca ramos de flores para el ensayo.

El Caldo, que es el vigilante, dijo:

—Tengo una idea, sefior director. Vuelvo en seguida.

Y se marché corriendo y volvié con tres plumeros. El director
parecié sorprendido y luego dijo que bueno, que después de
todo, para el ensayo servirian. El Caldo nos dio un plumero
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acada uno, a Eudes, a Agnan, y a mi.

—Bueno —dijo el director—, ahora, nifios, adelantaros y dadme
los plumeros.

Hicimos lo que decia el director y le dimos los plumer-os. El
director tenia los plumeros en los brazos, cuando de pronto se
enfad6. Mir6 a Godofredo y le dijo:

—Usted, alli! Lo he visto reirse. Me gustaria que nos dijera qué
es lo que le divierte tanto, para que todos podamos reirnos.
—Lo que usted ha dicho, sefior; la idea de poner lazos en el pelo
a Nicolas, Eudes y ese asqueroso nifiito mimado de Agnan —
respondié Godofredo—. jEso es lo que me da risa!

—,Quieres un pufietazo en la nariz? —pregunt6 Eudes.

—Si —dije yo, y Godofredo me dio una bofetada.

Empezamos a pegarnos y los otros compafieros también se
pusieron a pelearse, salvo Agnan, que se revolcaba en el suelo
gritando que no era un

, asqueroso nifio mimado y que nadie lo queria y que su papa se
quejaria al ministro. El director agitaba sus plumeros y gritaba:
—DBasta! Basta yal

Todos corrian por todas partes, la sefiorita Vanderblergue se
encontraba mal, era formidable.

Al dia siguiente, cuando vino el ministro, todo marcho bien,
pero nosotros no lo vimos, porque nos habian metido en el
lavadero y aunque el ministro hubiera querido vernos no habria
podido, porque la puerta estaba cerrada con llave.

{El director tiene cada ideal
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Yo fumo

Estaba en el jardin sin hacer nada, cuando vino Alcestes y me
pregunt$ qué hacia y yo le contesté: )
—Nada.

Entonces Alcestes me dijo:

—Ven conmigo, tengo algo que ensefiarte, vamos a pasarlo
bomba.

Segui en seguida a Alcestes, siempre lo pasamos muy bien los
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dos. Alcestes no sé si os lo he dicho, es un compafiero que es
muy gordo y come sin parar. Pero entonces no comia, llevaba la
mano en el bolsillo y, mientras ibamos por la calle, miraba hacia
atrds para ver si nos seguian.

—,Qué quieres ensefiarme, Alcestes? —pregunté.

—Todavia no —me dijo.

Por dltimo, cuando doblamos la esquina de la calle, Alcestes sacé
del bolsillo un gran puro.

—Mira —me dijo—, es de verdad, ino de chocolate!

Que no era de chocolate, no necesitaba decirmelo, porque si el
cigarro hubiera sido de chocolate, Alcestes no me lo habria
ensefiado, se lo hubiera comido.

Yo estaba un poco decepcionado; Alcestes me habia dicho que lo
ibamos a pasar bomba.

—,Qué vamos hacer con ese puro? —pregunté.

—Qué pregunta! —me contestd Alcestes—. Nos lo vamos a
fumar, pardiez!

Yo no estaba muy seguro de que fuera una buena idea fumarse el
puro, y, ademas, tenia la impresién de que la cosa no les gustaria
a papi y a mami, pero Alcestes me preguntd si mis padres me
habfan prohibido fumar puros. Yo reflexioné y tuve que confesar
que pap4 y mama me han prohibido pintar en las paredes de mi
cuarto, hablar en la mesa sin que me pregunten cuando hay
invitados, llenar la bafiera para jugar con mi barco, comer
pasteles antes de cenar, batir las puertas, meterme el dedo en la
nariz y decir palabrotas, pero nunca me han prohibido papa y
mam3 fumar puros.

—Ya lo ves —me dijo Alcestes—. De todas formas, para que no
haya lios, vamos a escondernos en alguna parte donde podamos
fumar tranquilamente.

Yo propuse que fuéramos al solar que hay no muy lejos de casa.
Papa nunca va alli. Alcestes dijo que era una buena idea y ya
ibamos a atravesar la valla para entrar al solar cuando Alcestes se
dio un golpe en la frente.
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—, Tienes fuego? —me preguntd, y yo le contesté que no.
—Entonces —dijo Alcestes—, ;cémo vamos a arreglarnos para
fumar este puro?

Yo propuse que le pidiéramos fuego a un sefior en la calle, he
visto cémo lo hace mi papi y es muy divertido, porque el otro
sefior trata siempre de encender su mechero y no puede, con el
aire, y entonces le da su pitillo a pap4 y papa apoya su pitillo
contra el del sefior y el pitillo del sefior queda todo arrugado y el
sefior no parece muy satisfecho. Pero Alcestes me dijo que si
estaba mal de la cabeza, que ningn sefior querria darnos fuego
porque eramos demasiado pequefios. Lastima, me habria ‘ertido
arrugar el pitillo de un sefior con nuestro puro.

—Y si fuéramos a comprar cerillas a un negocio? —dije.
—Tienes dinero? —me pregunté Alcestes.

Yo dije que podriamos cotizar como a final afio, en la escuela,
para comprarle un regalo a la maeestra. Alcestes se enfadé, dijo
que él ponia el cigarro y que era justo que yo pagara las cerillas.
—Has pagado ti1 el puro? —pregunté.

—No —me dijo Alcestes—, lo encontré en cajén del escritorio
de mi padre, y como mi padre no fuma puros, nunca se enterara
de que el puro ya no esti alli.

—Si no has comprado el puro, no veo la razon de que yo pague
las cerillas —le dije.

Por fin acepté comprar las cerillas, a condicién de que Alcestgs
viniera conmigo al estanco; yo tenia algo de miedo de ir solo.
Entramos en el estanco y la sefiora nos pregunt6: —jQué
queréis, 11cos?

—Cerillas —dije yo.

—Son para nuestros papas —dijo Alcestes.

La verdad es que no fue muy astuto, porque la sefiora desconfié
y dijo que no debiamos jugar con cerillas, que no queria
vendérnoslas y que éramos unos granujas. A mi me gustaba mas
antes, cuando Alcestes y yo éramos «ricos».

Salimos del estanco y estibamos bien jorobados. {Es dificil fumar
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un puro cuando uno es pequefio!

—Yo tengo un primo que es boy-scout —me lijo Alcestes—.
Parece que le ensefian a hacer fuego frotando dos trozos de
madera. Si fuéramos boy-scout sabriamos cémo hacer para fumar
el puro.

Yo no sabia que a los bop-scour les ensefiaban esas cosas, pero.
no hay que creerse todo lo que cuenta Alcestes. Yo nunca he
visto a un boy-scout fumando puros.

—Ya estoy harto de tu puro —le dije a Alcestes—, me vuelvo a
mi casa.

—Si —dijo Alcestes—; ademas, empiezo a tener hambre y no
quiero llegar tarde a cenar, hay bizcochos borrachos.

1Y de repente vimos en el suelo, en la acera, una caja de cerillas!
La cogimos a toda prisa y vimos que quedaba una cerilla.
Alcestes estaba tan nervioso, que se olvid6 de su bizcocho
borracho. ; Y para que Alcestes se olvide de un bizcocho tiene
que estar enormemente nervioso!

—Vamos, pronto, jal solar! —grité Alcestes. Corrimos y
pasamos la valla por donde falta

una tabla. Es fenomenal el solar; vamos a menudo a jugar alli.
Hay de todo: hierba, fango, adoquines, cajas viejas, latas de
conservas, gatos y, sobre todo, jun coche! Es un coche viejo,
claro, no tiene ruedas, ni motor, ni puertas, pero nos lo pasamos
en grande alli dentro; hacemos «brom, brom, broom» y jugamos

también al autobis: ring, ring, final del trayecto, completo. jEs
formidable!
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—Vamos a fumar al coche —dijo Alcestes. Entramos, y cuando
nos sentamos, los muelles de los asientos hicieron un ruido
increible, como el sillén del abuelo en casa de la abuela, que la
abuela no quiere arreglar porque le recuerda al abuelo.

Alcestes mordié la punta del puro y la escupié . Me dijo que lo
habia visto hacer en una pelicula de bandidos. Y después tuvimos
mucho cuidado de no estropear la cerilla y todo sali6 bien.
Alcestes, como el puro era suyo, era el que empezaba, chupaba
haciendo un montén de ruido y salia mucho humo. La primera
chupada sorprendi6 a Alcestes, le hizo toser y me pasé el puro.
Yo también chupé y tengo que decir que la cosa no me pareci6
tan buena, y también me hizo toser.

—No sabes! —me dijo Alcestes—. jMira! ;El humo, por la
nariz!

Y Alcestes cogié el puro y traté de hacer pasar el humo por la
nariz, y eso le hizo toser una barbaridad. Yo ensayé a mi vez y
me salié mejor, pero el humo me picé en los ojos. Lo pasibamos
en grande.

Y alli estdbamos, pasandonos el puro, cuando Alcestes me dijo:
—Me pasa algo raro, ya no tengo hambre.
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Alcestes estaba verde y después, de pronto,. se puso malisimo.
Tiramos el puro; a mi la cabeza me daba vueltas y tenia algo de
ganas de llorar.

—Me vuelvo con mi mam4 —me dijo Alcestes, y se marchéd

sujetindose el vientre. Creo que esta noche no comera bizcochos
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borrachos.

También yo volvi a casa. La cosa no iba muy bien. Papi estaba
sentado en el salén, fumando su pipa, mama hacia punto y yo me
puse enfermo. Mam4 estaba muy preocupada; me pregunté qué
tenfa, yo le dije que era el humo, pero no pude continuar el
asunto del puro, porque atn me puse peor.

—Ya lo ves! —le dijo mam4 a papA—. ;Siempre te he dicho que
esa pipa apestabal
Y desde que yo me fumé el puro, papa no tiene derecho a fumar

su pipa en casa.




Pulgarcito

La maestra nos explicé que el director de la escuela iba a
marcharse, que cogia el retiro. Para festejarlo se preparan cosas
tremendas en la escuela, se va a hacer como en el reparto de
premios:

vendran los papas y las mamas, se pondran sillas en la clase
grande, sillones para el director y los profesores, guirnaldas y un
tablado para la representacién. Los actores, como siempre,
seremos nosotros, los alumnos.

Cada clase prepara algo. Los mayores harin gimnasia: se ponen
todos unos encima ce otros y el que estd mas arriba agita una
banderita y todos aplauden. Hicieron eso mismo el afio. pasado
para la distribucién de premios, y era fenémeno, aunque al final
se estropeS un poco lo de la bandera, porque se cayeron todos
antes de superior a la nuestra va a bailar. Irin todo,s vestidos de
campesinos, con zuecos. Se pondrin n cotro, golpearan el
tablado con los zuecos, pero en vez de agitar una bandera
agitarin los pafiuelos, gritando:

«hop-14». También ellos lo hicieron el afio pasado, estaba peor
que lo de la gimnasia, pero no se cayeron. Hay una clase que va a
cantar «Frére Jacques» y un antiguo alumno que recitari una
felicitacién y nos dird que como el director le dio buenos
consejos se ha convertido en un hombre y en secretario

1Y lo nuestro Va a ser formidable! La maestra nos ha dicho que
ibamos a representar una obra. Una obra como en los teatros y

en la televisién de Clotario, porque pap atn no ha querido
comprar una.

La obra se llama «Pulgarcito y el Gato con Botasy, y hoy, en
clase, hacemos el primer ensayo; la maestra nos dird qué papeles
vamos a representar. Godofredo, por si acaso, vino vestido de
cowhoy, su papi es muy rico y le compra montones de cosas,
pero a la maestra no le ha gustado mucho el disfraz de
Godofredo.

—Ya te lo he advertido, Godofredo —Ie ha dicho—, que no me
gusta que vengas disfrazado a la escuela. Ademis, no hay cow-
boys en esta obra.

—Que no hay cow-boys?—pregunté Godofredo—. ;Y llama
usted a eso una obra! {Va a ser una birria!

Y la maestra lo castigé de pie.

La historia de la obra es muy complicada y no la he entendido
muy bien cuando nos la conté la® maestra. Sé que aparece
Pulgarcito que busca a sus hermanos y encuentra al Gato con
Botas, y aparece el marqués de Carab4s y un ogro que quiere
comer- se a los hermanos de Pulgarcito yel Gato con Botas ayuda
a Pulgarcito y el ogro es vencido y se vuelve bueno y creo que al
final no se come a los hermanos de Pulgarcito, y todos estin
contentos y comen otra cosa.

—Veamos —dijo la maestra—, ;quién va a hacer de Pulgarcito?
—Yo, sefiorita —dijo Agnan—. jEs el papel principaly soy el

primero de la clase!

Es cierto que Agnan es el primero de la clase i -

cara de Obispo! —dijo Eudes, un compafiero y Agnan se echd a
lorar y la maestra castigé a Eudes de pie, al lado de Godofredo.
—Necesito un ogro, ahora —djijo la maestra—, jun ogro que
tenga ganas de comerse a Pulgarcito!

Yo propuse que el ogro fuera Alcestes, porque es muy gordo y
come sin parar. Pero Alcestes no estaba de acuerdo, mird a
Agnan y dijo:

—No como de eso, yo!
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esla primera vez que veo desganado a Alcestes; la verdad es que
la idea de comerse a Agnan no es muy apetitosa. Agnan se picd
porque no querian comerlo.

—Si no retiras lo que has dicho —grité Agnan—, me quejaré a
mis padres y haré que te expulsen de la escuela.

—iSilencio! —grité la maestra—. Alcestes, ti haris la
muchedumbre de los aldeanos y ademas seras el apuntador, para
ayudar a tus compafieros durante la representacion.

La idea de apuntar a los compafieros, como cuando estan en el
encerado, le gust6 a Alcestes, se sac una galleta del bolsillo, se la
metié en la boca y dijo:

—T4 bien.

—Vaya manera de expresarse! —grit6 la maestra ;Quieres hablar
correctamente?

—T4 bien, sefiorita —corrigié Alcestes, y la maestra lanzé un
gran suspiro; estos dias tiene pinta de cansada.

Para el Gato con Botas la maestra escogi6 primero a Majencio.
Le dijo que llevaria un traje precioso, una espada, bigotes y una
corbata

—Bueno, ¢y qué? —dijo Joaquin—. jEstaris muy natural!

Y Majencio le dio una patada, Joaquin le devolvib una bofetada
y la maestra los castigé de pie a los dos y me dijo que el Gato
con Botas serfa yo y que si no me gustaba le daba igual, porque
empezaba a estar harta de esta pandilla de granujas y compadecia
a nuestros padres por tener que educarnos, y que si la cosa
continuaba asf acabarfamos en la circel y compadecia a los
pobres guardianes.

Después de que escogié a Rufo para hacer de ogro y a Clotarjo
para marqués de Carabés, la maestra nos dio unos papeles
escritos 2 maquina, donde estaba todo lo que tenfamos que decir.
La maestra vio que habia un montén de actores castigados de pie
y entonces les dijo que volvieran para ayudar a Alcestes a hacer Ia
muchedumbre de los aldeanos. Alcestes no quedé muy contento,
queria hacer la muchedumbre él solo, pero la maestra le dijo que
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se callara.

—Bueno —dijo la maestra—, vamos a empezar, leed bien
vuestros papeles. Agnan, mira lo que vas a hacer: llegas aqui, estis
desesperado, es el bosque, buscas a tus hermanos y te encuentras
delante de Nicolas, el Gato con Botas. Vosotros, la
muchedumbre, decis todos juntos: ;Si es Pulgarcito y el Gato con
Botas! Vamos.

Nos colocamos delante del encerado. Yo me habia puesto una
regla en el Cinturén para fingir que era la espada y Agnan
empez6 a leer su papel.

—Mis hermanos! —decia-—. {Dénde estin mis pobres
hermanos?

—Mis hermanos! —grité Alcestes. {Dénde estis mis pobres
hermanos?

—Pero bueno, Alcestes, ;qué haces? —pregunt6 la maestra.
—Cémo que qué? —contesté Alcestes—, Soy el apuntador,
¢pues apunto!

—Sefiorita —dijo Agnan—, cuando Alcestes apunta, me lanza
migas de galletas a las gafas y no veo nada. jMe quejaré a mis
padres!

Y Agnan se quité las gafas para limpiarlas y entonces Alcestes
aprovechd y le dio una bofetada.

—En la nariz! —grit6 Eudes—. jDale en la nariz! -
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Agnan se puso a gritar y a llorar. Dijo que era muy desgraciado y
que querfan matatlo, y se tir6 al suelo. Majencio, Joaquin y
Godofredo empezaron a hacer de muchedumbre.

—Si es Pulgarcito —decian— y el Gato con Botas!

Yo me peleaba con Rufo. Yo tenia la regla y él una caja de
lapices. El ensayo marchaba fenémeno, cuando de repente la
maestra grito:

—Ya basta! jA vuestros sitios! jINo representaréis esta obra en la
fiesta! ;No quiero que el director vea esto!

Todos nos quedamos con la boca abierta.

iEra la primera vez que oiamos a la maestra castigar al director!
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La bici

Pap4 no queria comprarme una bici. Siempre decia que los nifios
son muy imprudentes y que quieren hacer acrobacias y rompen
sus bicis y se hacen dafio. Yo le decia a pap4 que seria prudente y
luego lloraba y luego me enfurrufiaba y luego decia que me iba a
ir de casa, y por dltimo papi dijo que tendria una bicicleta si
estaba entre los diez primeros en el examen de aritmética.

Por eso yo ayer estaba encantado de volver de la escuela, porque
era el décimo en el examen. Pap4, cuando lo supo, abrié mucho
los ojos y dijo:

—Hombre, muy bien, muy bien.

Y mama me besé y me dijo que pap4 me compraria en seguida
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una bonita bici y que estaba muy bien haber aprobado el examen
de aritmética. Hay que decir que tuve mucha suerte, porque sélo
estibamos once para el examen, los demis compafieros tenian la
gripe y el undécimo era Clotario, que siempre es el tiltimo, pero
en su caso no es grave porque ya tiene bici.

Hoy, cuando llegué a casa, vi a pap y a mama que me esperaban
en el jardin con grandes sonrisas en la boca.

—Tenemos una sorpresa para nuestro nifio

Una bici roja y plata que brillaba, con un faro. y un timbre,
iFenomenal! Yo eché a correr y después besé a mami, besé a
papi y besé la bici.

—Tienes que prometerme que seras prudente

—djijo papé—, y que no haras acrobacias.

Yo lo prometi, y entonces mama me besé, me dijo que yo era su
nifio grande y que iba a preparar unas natillas de postre y se
metié en casa. jMi papa y mama son los més formidables del
mundo!

Papi se quedd conmigo en el jardin.

—,Sabes? —me dijo—. Yo era un buen campeén ciclista y si no
hubiera conocido a tu madre quiz4 me hubiera hecho
profesional.

Eso no lo sabia yo. Sabia que pap4 habia sido un campedn
terrible de fatbol, de rugby, de natacién y de boxeo, pero lo de la
bici era nuevo.

—Voy a ensefiarte —dijo papa.

Y se sent6 en mi bici y empez6 a dar vueltas por el jardin. Claro,
la bici era demasiado pequefia para papa y tenia problemas con
las rodillas que le subian hasta la cara, pero se defendia.

—Es uno de los especticulos més grotescos a los que he asistido
desde la ltima vez que te vi!

El que habia hablado era el sefior Blédurt, que miraba por encima
del seto del jardin. El sefior Blédurt es nuestro vecino, y le
encanta tomarle el pelo a papa.
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—Callate —le contesté papad—, mo entiendes nada de bicis!
—Qué? —grité el sefior Blédurt-_. Has de saber, pobre
ignorante, que fui campedn interregional de aficionados y que
me habria hecho profesional si no hubiera Conocido a mi mujer.
Papa se eché a reir.

—,Campeén t? —dijo papi—. {No me hagas reir! {Si casi no
sabes sostenerte en un triciclo!

Eso no acabé de gustatle al sefior Blédurt.

—Vas a ver! —dijo, y salt6 por encima del seto.

—P3isame la bici —dijo el sefior Blédurt echando mano al
manillar, pero papi se negaba a soltar la bici.

—Nadie te ha llamado, Blédurt —dijo papd—; jvuélvete a tu
madriguera!

—, Tienes miedo de que te avergiience delante de tu pobre hijo,
eh? —pregunt el sefior Blédurt.

—Callate, anda, me das pena, jeso es lo que me das! —dijo papa.
Arrancé el manillar de las manos del sefior Blédurt y volvié a dar
vueltas por el jardin.

—Grotesco! —dijo el sefior Blédurt.

—Esas frases de envidia no me afectan!

—Contestd papa.

Yo corria detras de papa y le pregunté si podia dar una vuelta en
mi bici, pero él no me escuchaba, porque el sefior Blédurt se puso
a gastar bromas mirando a papi y papi derrapé sobre las
begonias.

—,De qué te ries tan estﬁpidamente? ———pregunté papa.
—Puedo dar una vuelta ahora? —dije.

—Me rio porque me divierte reir —dijo el sefior Blédurt.

—Es mi bici, después de todo —dije yo.

—;Eres completamente idiota, mi pobre Blédurt?

—Si! —contestd papa.

Entonces el sefior Blédurt se acercé a papa y lo empujé, y papa
cayé con mi bici en las begonias.

—Mi bici! —grité.
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Papi se levant6 y empujé al sefior Blédurt, que cay6 a su vez,
diciendo:

— | Vamos, atrévete!

Cuando dejaron de empujarse uno a otro, el sefior Blédurt dijo:
—Tengo una idea: te echo una carrera contra reloj alrededor de
]a manzana. ;Ya veremos cuél es el mejor!

—iNi hablar! —contestd papd—. [ Te prohibo que montes en la
bici de Nicol4s! Ademais, con lo gordo que eres, le romperias la
bici.

—Te rajas! —dijo el sefior Blédurt.

—Rajarme? ;Y 0? —grit6 papi—. ;Vas a ver!

Pap4 cogié la bici y salié a la acera. El sefior Blédurt yo lo
seguimos. Yo empezaba a estar harto y, ademds, jni siquiera me
habia sentado en mi bici!

—Veamos —dijo papi—, cada uno dari la vuelta a la manzana
y cronometraremos. El que gane, serd proclamado campeén. No
es mas que un formalismo, porque, en mi opinién, la cosa esta
ganada de antemano.

—Me alegra que reconozcas tu derrota —dijo el sefior Blédurt.
—,Y yo, qué hago? —pregunteé.

Pap4 se volvié hacia mi, muy sorprendido, como si se hubiera
olvidado de que estaba alli.

— T2 —me dijo papéi—. {T1G2? Bueno, seris el cronometrador.
El sefior Blédurt te dara su reloj. propio reloj, que es formidable,
con una gran aguja que va muy de prisa, pero yo habria preferido
mi bici.

Papi y el sefior Blédurt echaron a suertes y el sefior Blédurt sali6
el primero. Como es cierto que es bastante gordo, casi no se veia
la bici y la gente que pasaba por la calle se volvia riendo para
mirar al sefior Blédurt. Cuando lo vimos venir por la otra
esquina, el sefior Blédurt estaba completamente rojo, sacaba la
lengua y hacia montones de zigzags.

—,Cuénto? —pregunt6 al llegar junto a mi.

—Nueve minutos, y la aguja grande entre el cinco y el seis —
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contesté yo.

Pap4 se puso a tomarle el pelo.

—-Bueno, chaval —dijo—; contigo, la vuelta a Francia duraria
seis meses.

—Fn vez de dedicarte a bromas infantiles

——contest el sefior Blédurt, que respiraba trabajosamente—,
jtrata de mejorarlo!

Pap4 cogié la bici y salié.

El sefior Blédurt, que recuperaba su respiracién, y yo, que miraba
el reloj, esperdbamos: Yo queria que ganara pap4, claro, pero el

reloj avanzaba
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—He ganado! ;Soy el campeén! —grit6 el sefior Blédurt.
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—Es Curioso! —dijo el sefior Blédurt—. Habria que ir a ver
qué ha ocurrido.
Y después vimos llegar a papa. Venia a pie. Tenia el pantalén

roto, llevaba el pafiuelo en la nariz y sujetaba la bici en la mano.

Mi bici, que tenfa el manillar al revés, la rueda toda torcida y el
faro destrozado.

—Me meti en un cubo de la basura! —djijo papa.

Al dia siguiente se lo conté en el recreo a Clotario. Me dijo que
cast le habia pasado lo mismo con su primera bici.

—Qué quieres? —me dijo Clotario—. {Los padres son todos
iguales! Hacen el payaso y, si no te andas con ojo, rompen las
bicis y se lastiman.

Estoy enfermo
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Me encontraba muy bien ayer, y la prueba es que me comi
montones de caramelos, de bombones, de pasteles, de patatas
fritas y de helados, y por la noche, me pregunto por qué, asi, de
repente, me puse muy malo.

El médico vino esta mafiana. Cuando entré en mi cuarto lloré,
mas por costumbre que por otra cosa, porque conozco muy bien
al médico y es tetriblemente amable, Y, ademis, me encanta
cuando pone la cabeza en mi pecho, porque esti todo calvo y veo
su craneo que brilla justo debajo de mi nariz, y es divertido. El
médico no se quedé mucho tiempo, me dio un cachetito en la
mejilla y le dijo a mama:

—DPéngale a dieta y, sobre todo, que se quede en cama, que
descanse.

Y se marché. Mama me dijo:

—Ya has oido lo que dijo el médico. Espero que vas a ser muy
bueno y obediente.

Yo le dije 2 mam4 que podia estar tranquila. Es cierto, quiero
mucho a mi mam4 y le obedezco siempre. Vale mas asi, porque
si no, se arman lios. , pero tia Pulqueria, en todos mis
cumpleafios, me regala libros llenos de ositos, de conejitos, de
gatitos, de toda clase de animalitos. A la tia Pulqueria le debe
gustar eso.

Estaba leyendo, alli donde el lobo malo iba a comerse al osito,
cuando entré mamd, seguida por Alcestes. Alcestes es mi
compafiero, ese que es muy gordo y come sin parar.

—Mira, Nicolds —me dijo mamé—, tu ami- guito Alcestes ha
venido a hacerte una visita. {Verdad que es muy amable?
—Hola, Alcestes! —dije—. {Es fenémeno que hayas venido!
Mamé4 empez6 a decirme que no habia que decir «fenémeno»
todo el tiempo, cuando vio la caja que Alcestes trafa bajo el
brazo.

—i,Qué llevas ahi, Alcestes? —pregunto.

—Bombones —contestd Alcestes.

Mama4 entonces le dijo a Alcestes que era muy amable, pero que
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ella no querfa que me diera los bombones, porque yo estaba a
dieta. Alcestes le dijo a mama que no pensaba darme los
bombones,

que los habia traido para comérselos €l y que si yo queria
bombones no tenfa mis que irmelos a comprar, eso es, sin
bromas. Mama4 mird a Alcestes asombrada, suspiré y después
salié, diciéndonos que nos portaramos bien. Alcestes se sentd al
lado de mi cama y me miraba sin decir nada, comiéndose sus
bombones. Me daba mucha envidia.

—Alcestes —le dije—, ;me das bombones?

—No est4s enfermo? —me contesté Alcestes.

—Alcestes, no eres muy fenémeno —le dije. Alcestes me dijo

que no habia que decir «fenémeno» y se meti6 dos bombones en

la boca, y entonces nos pegamos.
Mama lleg6 corriendo y no parecia muy contenta. Nos separd,

nos regafié y después le dijo a Alcestes que se marchara. A mi me

fastidiaba ver marcharse a Alcestes, lo pasibamos bien los dos
juntos, pero comprendi que valia mas no discutir con mama4, no
tenia pinta de bromear. Alcestes me estreché la mano, me dijo
hasta la vista y se fue. Yo quiero mucho a Alcestes, es un buen
compafiero. "

Cuando mama miré mi cama se puso a gritar. Hay que decir que,

al pelearnos Alcestes y yo, aplastamos algunos bombones en las
sdbanas, y también los habia en mi pijama y en mi pelo. Mami

me dijo que yo era insoportable y cambié las sdbanas, me llevé al

cuarto de bafio, donde me froté con una esponja y agua de
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colonia, y me puso un pijama limpio, el azul de rayas. Después
mam4 me acosté y me dijo que no la molestara mis. Me quedé
solo y volvi a mi libro, el del osito. El lobo malo no se comié al
osito. porque un cazador maté al lobo y entonces me levanté
para ir a ver si habia algo bueno en la nevera.

Habia un montén de cosas buenas en la nevera. Se céme bien en
mi casa. Cogi en los brazos un muslo de pollo, esti bueno frio,
pastel de nata y una botella de leche.

—iNicol4s! —of gritar a mis espaldas.

Me asusté y lo solté todo. Era mama, que habia entrado en la
cocina y que sin duda no se esperaba encontrarme alli. Yo lloré,
por st las moscas, porque mama tenia pinta de estar
enfadadisjma. Entonces mamaé no dijo nada, me llevé al cuarto
de bafio, me froté con la esponja y la colonia y me cambié de
pijama, porque la leche y el pastel de nata habian dejado manchas
en el que llevaba puesto. Mama me puso el pijama rojo de
cuadros y me mandé acostarme a toda velocidad, porque tenia
que limpiar la cocina.

Cuando volvi a la cama no quise coger el libro del osito al que
todos querian comerse.

Estaba sin hacer nada, y entonces decidi dibujar. Fui a buscar
todo lo que necesitaba al despacho de pap4. No quise coger las
bonitas hojas de papel blanco con el nombre de papa escrito con
letras brillantes en una esquina, porque me regafiarian; preferi
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coger papeles donde habia algo escrito por un lado y
seguramente no servian ya. También cogi la pluma vieja de pap3,
ésa que no utiliza para nada.

Volvi a toda prisa a mi cuarto y me acosté. Empecé a dibujar
chismes formidables: barcos de guerra que se peleaban a
cafionazos con aviones que explotaban en el cielo, castillos con
montones de gente que atacaba y montones de gente que les
tiraban cosas sobre la cabeza para impedirles atacar. Como hacia
un rato que no armaba ruido, vino mami a ver qué pasaba. Se
puso a gritar de nuevo. Hay que decir que la pluma de papa
pierde un poco de tinta, y por eso papi ya no la usa. Es muy
practica para dibujar las explosiones, pero me eché tinta por
encima y también en las sibanas y la colcha. Mamai estaba
enfadada y tampoco le gustaron los papeles en los que dibujaba,
porque parece

que lo que habfa escrito por el otro lado del dibujo eran cosas
importantes de papa.

Mam4i me hizo levantar, cambié las sibanas de la cama, me llevé
al cuarto de bafio, me froté con piedra pémez, esponja y lo que
quedaba en el fondo del frasco de colonia; me puso una camisa
vieja de papa en vez de pijama, porque ya no quedaban pijamas
limpios.

Por la tarde, el médico vino a poner la cabeza en mi pecho, yo le
saqué la lengua, me dio un cachecito en la mejilla y me dijo que
ya estaba curado y que podia levantarme.

Pero no tenemos mucha suerte hoy, en casa, con las
enfermedades. Al médico le parecié que mama tenia mala cara y
le dijo que se acostara y se pusiera a dieta.
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Lo pasamos bomba

Esta tarde, al ir a la escuela, me encontré con Alcestes, que me
dijo:

—,Y si no fuéramos a la escuela?

Yo le dije que no estaba bien no ir a la escuela, que la maestra no
se pondria muy contenta, que papi me habia dicho que habia
que trabajar si se queria triunfar en la vida y ser aviador, que eso
apenaria a mama4 y que no estaba bien mentir. Alcestes me
contest$ que esta tarde teniamos aritmética, y entonces dije
«bueno» y no fuimos a la escuela.

En vez de ir hacia la escuela nos marchamos corriendo en
direccién opuesta. Alcestes se puso a resoplar y no conseguia
seguirme. Tengo que deciros que Alcestes es un gordo que come
sin parar y entonces, claro, le molesta correr, y, sobre todo, yo
soy muy bueno en los cuarenta metros, que es la largura del patio
de la escuela.

—Date prisa, Alcestes —dije.

—No puedo mis —me contest$ Alcestes. Hizo montones de
«puf, puf» y después se pard.

Entonces le dije que valia mas que nos quedaramos alli, porque si
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no nos arriesgibamos a que Alcestes se armé de valor y se puso a
correr tan de prisa que yo no conseguia alcanzarlo.

Nos paramos muy lejos, mucho después de la mantequeria del
sefior Compani, que es muy amable y donde mami compra la
mermelada de fresas que es fenomenal porque no tiene semillas,
no es como los albaricoques.

—Aqui estaremos tranquilos —dijo Alcestes.

Y sacé unas galletas del bolsillo y empez6 a comerlas, porque,
me dijo, correr inmediatamente después de comer le habia dado
hambre.

—Has tenido una buena idea, Alcestes —dije—. {Cuando
pienso en los compafieros que estin en la escuela haciendo
aritmética, me entran ganas de refr!

—A mi también! —dijo Alcestes.

Y nos morimos de risa. Cuando acabamos de reir le pregunté a
Alcestes qué ibamos a hacer.

—No sé —dijo Alcestes—. Podiamos ir al cine.

También era una idea estupenda, pero no teniamos dinero. En
nuestros bolsillos encontramos
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—Bah! —dije—. jNo importa! jIncluso sin cine, a los otros les

encantatria estar con nosotros!

—Si —dijo Alcestes—, después de todo, no tenia yo muchas
ganas de ir a ver Bl Desquite del Sherff.

—Si —dije yo—, es s6lo una pelicula de vaqueros.
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Y pasamos por delante del cine para ver las carteleras. También
habia dibujos animados.

—Si fuéramos al parque —dije yo—, podiamos hacer una
pelota de papel y entrenarnos.

Alcestes me contesté que no era ninguna tonteria, pero que en el
parque habia un guarda y que, si nds veia, nos preguntaria por
qué no estibamos en la escuela y nos llevaria al calabozo y nos
gastaria la broma del pan y del agua. Con sélo pensar en eso le
entré hambre a Alcestes, Y sac6 un bocadillo de queso de su
cartera. Continuamos andando por la calle y cuando Alcestes
acabé su bocadillo, me dijo:

—Los demds, en la escuela, no se lo estin pasando bomba!
—E:s cierto —dije yo—, y ademas, de todas maneras es
demasiado tarde para ir, nos castigarian.

Miramos escaparates. Alcestes me explicé el de la chacineria, Y
después nos marchamos a hacer muecas ante el de la perfumeria
que tiene espejos, pero nos fuimos, porque nos dimos cuenta de
que la gente de la tienda nos miraba y de que tenian pinta de
extrafiados. En el escaparate del relojero vimos la hora y atn era
muy temprano.

_Fendémeno! —dije yo—. Todavia hay tiempo de pasarlo bomba
antes de volver a casa.

Como estdbamos cansados de andar, Alcestes me propuso irnos
al solar, all4 abajo, no hay nadie y uno puede sentarse en el suelo.
Esti muy bien el solar, empezamos a divertirnos tirando piedras
contra las latas de conserva , después nos hartamos de las piedras,
y entonces nos sentamos, y Alcestes empez6 a comerse un
bocadillo de jamoén, el Gltimo de su cartera.

—=En la escuela —dijo Alcestes— deben andar metidos con los
problemas.

—No —dije—, por la hora que es deben estar en el recreo.
—Bah! ;Te parece divertido el recreo?

—me pregunté Alcestes.

—Bah! —le contesté y después me eché a llorar.
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La verdad es que, al final, no era tan divertido estar alli solos y
no poder hacer nada y estar obligados a escondernos, y yo tenia
razén cuando queria ir a la escuela, incluso con los problemas, y
si no me hubiera encontrado a Alcestes ahora estarfa en el recreo
y jugaria a las canicas y a policias y ladrones y yo soy formidable
con las canicas.

—,Qué te pasa para llorar asi? —me pregunté Alcestes.

—Por tu culpa no puedo jugar a policias y ladrones! —le dije.
A Alcestes no le gust6 la cosa.

—No te pedi que me siguieras —dijo—, y, ademis, si te
hubieras negado a venir, bueno, yo habria ido a la escuela. {La
culpa es tuyal

—,Ah, si? —le dije a Alcestes, igual que le dice papi al sefior
Blédurt, que es un vecino al que le encanta tomarle el pelo a
papa.

—Si —contest Alcestes, como el sefior Blédurt contesta a papa,
y nos hemos peleado, como papi con el sefior Blédurt.
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Cuando acabamos de pegarnos empez6 a llover, y entonces nos
fuimos corriendo del solar, porque no habia donde meterse para
no mojarse y mi mama me ha dicho que no quiere que me
empape con la lluvia, y yo no desobedezco casi nunca a mi
mama.

Alcestes y yo fuimos a ponernos junto al escaparate del relojero.
Llovia muy fuerte -y estibamos solos en la calle; no era muy
divertido. Esperamos asi la hora de volver a casa.

Cuando llegué a casa, mama me dijo que estaba Paliduchb y que
tenia pinta de cansado, y. que si queria podia quedarme sin ir a la
escuela, pero me negué y mamé se asombré mucho.

1Y es que mafiana, cuando Alcestes y yo contemos lo bien que lo
hemos pasado, los compafieros de clase van a morirse de envidia!
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Mi trato con Agnan

Yo queria salir para ir a jugar con mis amigos, pero mama me
dijo que no, que ni hablar, que no le gustaban nada los nifios con
quienes me trataba, que haciamos siempre tonterias juntos y que
estaba invitado a merendar en casa de Agnan, que es muy amable
y bien educado, y que mas me valdria seguir su ejemplo. -

Yo no tenfa muchas ganas de ir a merendar a casa de Agnan ni
de seguir su ejemplo. Agnan es el primero de la clase, el ojito
derecho de la maestra, no demasiado buen compafiero, pero no
se le pega demasiado porque lleva gafas. Habria preferido ir a la
piscina con Alcestes, Godofredo, Eudes y los demas, pero no
habia nada que hacer, mama no tenia pinta de bromear y de
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todas formas, yo obedezco siempre a mi mam4, sobre todo
cuando no tiene pinta de bromear.

Mama me hizo bafiarme, peinarme, me dijo que me pusiera el
traje azul marino, el que tiene raya en el pantalén, la camisa
blanca de seda y la corbata de lunares. Estaba vestido como para
la boda de mi prima elvira

Y después salimos. Yo tenia mucho miedo de encontrarme a mis
compafieros. ;Se burlarian de mi si me vefan vestido asi!

La mama de Agnan nos abri6 la puerta.

—iQué mono es! —dijo; y me besé y después llamé a Agnan—:
jAgnan! {Ven pronto! jHa llegado tu amiguito Nicolas!

Agnan vino. También é] estaba vestido muy raro, con pantalén
de terciopelo, calcetines blancos y unas absurdas sandalias negras
que brillaban mucho. Tenfamos pinta dedos payasos, él y yo.
Agnan no parecia muy contento de verme, me tendi6 la mano y
todo sin ningtin entusiasmo.

—Se lo confio —dijo mamé—. Espero que no haga demasiadas
tonterias; volveré a buscarlo a las seis.

La mam4 de Agnan dijo que estaba segura de que nos
divertiriamos mucho y serfamos muy buenos. Mama se marchd,
tras haberme mirado como si estuviera algo preocupada.
Merendamos. La cosa estaba bien, habia chocolate, mermelada,
pasteles, tostadas, y no pusimos los codos en la mesa. Después, la
mama de Agnan nos dijo que fuéramos a jugar tranquilamente a
la habitacién de Agnan.

En su cuarto, Agnan empezé por advertirme que no debia
pegatle, porque tenia gafas, y que se pondria a gritar y su madre
me harfa meter en la circel. Yo le contesté que tenia muchas
ganas de zurrarle la badana, pero que no lo haria porque habia
prometido a mi mamad ser bueno. La cosa parecié gustarle a
Agnan y me dijo que ibamos a jugar. Empezd a sacar montones
de libros, de geografia, de ciencias, de aritmética, y me propuso
que los leyésemos y que hiciéramos problemas para pasar el
tiempo. Me dijo que habia problemas formidables con grifos que
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corren en una bafiera destapada

Era una buena idea y le pregunté a Agnan si podia ver la bafiera,
que nos divertiriamos mucho. Agnan me mird, se sacé las gafas,
las limpid, reflexiond un poco y después me dijo que lo siguiera.
En el cuarto de bafio habia una gran bafiera y le dije a Agnan que
podiamos llenarla y jugar a los barquitos. Agnan me dijo que
nunca se le habia ocurrido, pero que no era mala idea. La bafiera
se llené muy pronto hasta el borde; hay que decir que nosotros si
que la habiamos tapado. Pero Agnan estaba muy fastidiado
porque no tenia barcos para jugar. Me explicé que tenia muy
pocos juguetes, que sobre todo tenia libros. Afortunadamente sé
hacer barcos de papel y cogimos las hojas del libro de aritmética.
Tratamos de hacerlo con cuidado, claro, para que Agnan pudiera
pegar luego las paginas de su libro, porque estd muy feo
estropear las paginas de un libro o hacer dafio a un animal 0 a un
arbol.

Lo pasamos muy bien. Agnan hacia las olas metiendo los brazos
en el agua. Listima que no se remangara la camisa y que no se
quitara el reloj de pulsera que le regalaron por su dltimo examen
de historia, en el que fue el primero, y que ahora marca las cuatro
y veinte y ya no se mueve. Al cabo de un rato, ya no sé cuanto.,
con aquel reloj que ya no funcionaba, nos hartamos, y ademas
habia agua por todas partes y no quisimos hacer demasiados
estropicios, sobre todo porque en el suelo se formaba fango y las
sandalias de Agnan estaban menos brillantes que antes.
Volvimos al cuarto de Agnan y me ensefi6 el mapamundi. Es una
gran bola de metal en la que han pintado mares y tierras. Agnan
me explicé que era para aprender geograila y dénde se
encontraban los paises. Eso ya lo sabia yo, hay un mapamundi
corno ése en la escuela y la maestra nos ha ensefiado cémo
funciona. Aguan me dijo que se podia destornillar el mapamundi
y entonces parecia una gran pelota. Creo que fui yo quien tuvo la
idea de jugar con ella, pero no era una buena idea. Nos
divertiamos tirindonos el mapamundi, pero Agnan que se habia
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quitado las gafas para no arriesgarse a romperlas, y sin gafas no
ve muy bien, de modo que fall6 con el mapamundi, que fue a
estrellarse por el lado de Australia contra el espejo, que se
rompi6. Pusimos el mapamundi en su sitio y decidimos andar

con mas cuidado, porque quizi nuestras mamas no se pusieran

muy contentas.

Buscamos otra cosa que hacer y Agnan me dijo que para estudiar
ciencias su padre le habia regalado un juego de quimica. Me lo
ensefid y es fenémeno. Es una gran caja llena de tubos, de
botellitas redondas, de frasquitos llenos de cosas de todos los
colores, y habia también un mechero de alcohol. Agnan me dijo
que con todo eso se podian hacer experimentos muy instructivos.
Agnan se puso a echar polvitos y liquidos en los tubos y
cambiaban de color, se ponian rojos o azules y de vez en cuando
echaban un humito blanco. jEs birbaramente instructivo! Le dije
a Agnan que debiamos intentar otros experimentos atin mis
instructivos y estuvo de acuerdo. Cogimos la mayor de las
botellas y metimos dentro todos los polvitos y todos los
liquidos, después la pusimos sobre el mechero de alcohol y
empezamos a calentar la botella. Al principio no estaba mal:
empez6 a hacer espuma y luego después a echar un humo muy
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negro. Lo malo es que el humo no olia bien y lo manchaba todo.
Tuvimos que parar con el experimento cuando estall6 la botella.
Agnan se puso a gritar que no veia, pero, afortunadamente, era
s6lo porque los cristales de sus gafas estaban completamente
negros. Mientras los limpiaba, yo abri la ventana, porque el
humo nos hacia toser. En la alfombra, la espuma hacia ruidos
muy raros, como el agua hirviendo; las paredes estaban todas
negras y nosotros no demasiado limpios.

Después entré la mami de Agnan. Durante un ratito no dijo
nada, abrié los ojos y la boca y después se puso a gritar, le quité
las gafas a Agnan y le dio una bofetada, luego nos cogié de la
mano para llevarnos al cuarto de bafio y lavirnos. Cuando vio el
cuarto de bafio, la cosa no le gusté nada a la mama de Agnan.
tenia ganas de recibir otra bofetada. Entonces la mama de Agnan

se marché corriendo, diciéndome que iba a telefonear a mi mama

para que viniera a buscarme inmediatamente y que nunca habia
visto cosa igual y que era absolutamente increible.

el
nte nervioso. Mama me llevé a

- {1 -
que tenia un aspecto terribleme
casa diciéndome todo el tiempo que podia estar orgulloso y que
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me quedarfa sin postre por la noche. Tengo que confesar que la
cosa era bastante justa, porque con Agnan hice bastantes
tonterias.

En resumen, mama4 tenia razén, como siempre; me lo pasé muy
bien con Agnan. Por mi parte, habria vuelto a visitarlo con
mucho gusto, pero parece que ahora es la mamé de Agnan la que
no quiere que se trate CONmMigo.

iDe todas maneras, me encantaria que las mamds se aclararan lo
que quieren! {Ya no sabe uno con quién tratarse!

Al sefior Bordenave no le gusta el sol

Yo no entiendo al sefior Bordenave cuando dice que no le gusta
el buen tiempo. Es cierto que la lluvia ‘no es agradable. Aunque,
claro, uno puede divertirse también cuando llueve. Se puede
andar por los charcos, se puede levantar la cabeza y abrir la boca
para tragarse un montén de gotas de agua, y en la casa se estd
muy bien, porque hace calor y se juega con el tren eléctrico y
mama hace chocolate con pasteles. Pero cuando llueve no hay
recreo en la escuela, porque no nos dejan bajar al patio. Por eso
no entiendo al sefior Bordenave, porque también él se aprovecha
del buen tiempo, es él quien nos vigila en el recreo.

Hoy, por ejemplo, ha hecho muy bueno, con montones de sol, y
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tuvimos un recreo formidable, porque ademas hace tres dias que
llovia sin parar y nos habiamos tenido que quedar en clase.
Llegamos al patio en fila, como en todos los recreos, y el sefior
Bordenave nos dijo: «Rompan filas» y empezamos a pasatlo
bomba.

—7Jugamos a policias y ladrones! —grit6 Rufo, cuyo padre es
agente de policia.

—No jorobes! —dijo Eudes—. Jugaremos al fatbol.

Y se pegaron. Eudes es muy fuerte y le encanta dar pufietazos en
la nariz de los compafieros, y como Rufo es un compafiero, le
dio un pufietazoen la nariz. Rufo no se lo esperaba y entonces
retrocedié y chocé con Alcestes, que estaba comiendo un
bocadillo de mermelada, y el bocadillo cay6 al suelo y Alcestes se
puso a gritar. El sefior Bordenave vino corriendo, separ a Eudes
y Rufo, y los castigd de pie.

,Y mi bocadillo? —pregunté Alcestes—. ;Quién me lo
devuelve?

—Quieres quedarte tf también castigado?

—pregunt§ el sefior Bordenave.

—No, yo quiero mi bocadillo de mermelada

—dijo Alcestes.

El sefior Bordenave se puso todo rojo y empez6 a resoplar por la
nariz, como cuando se encoleriza, pero no pudo seguir hablando
con Alcestes porque Majencio y ]oaquin estaban peleéndose,
—Devuélveme mi bola, hiciste trampas!

—gritaba Joaquin, y tiraba de la corbata de Majencio y Majencio
le daba tortas.

—,Qué pasa aqui? —preguntd el sefior Bordenave.

—A Joaquin no le gusta perder y por eso grita; si usted quiere,
puede darle un pufietazo en la nariz —dijo Eudes, que se habia
acercado a ver.

El sefior Bordenave mir6 a Eudes, muy sorprendido.

—Crei que estabas castigado! —djijo.

—Ab, claro, es verdad! —dijo Eudes, y volvié a su pared,
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mientras Majencio se ponia muy rojo porque Joaquin no soltaba
la corbata, y el sefior Bordenave los mandé a los dos castigados,
junto a los otros.

-y mi bocadillo de mermelada- pregunto alcestes, que comia un
bocadillo de mermelada he traido cuatro bocadillos para el
recreo y quiero comer cuatro bocadillos.

El sefior Bordenaveno tuvo tiempo de enfadarse porque le dieron
cofi una pelota en la cabeza, jpafl

—Quién ha sido? —grité el sefior Bordenave, agarrindose la
frente.

—TFue Nicolas, sefior, yo lo vi —dijo Agnan.

Agnan es el primero de la clase y el ojito derecho de la maestra,
nosotros no lo queremos demasiado, es un sucio chivato, pero
lleva gafas y no se le puede zurrar tan a menudo como uno
quisiera.

—Sucio chivato! —grité—. ;Si no tuvieras gafas te iba a dar yo
una buena!

Agnan se eché a llorar, diciendo que era muy desgraciado y que
iba a matarse, y después se tird al suelo. El sefior Bordenave me
preguntd si era cierto que fui yo el que tir6 la pelota, y yo le dije
que si, que jugdbamos a balén-tiro y que yo habia fallado a
Clotario, pero que la culpa no era mia, porque no tenia intencién
de darle al sefior Bordenave.

—No quiero que juguéis a esos juegos brutales! jConfiscaré la
pelotal {Y i, castigado! —me dijo el sefior Bordenave.

Yo le dije que era terriblemente injusto, Agnan me hizo «rabia,
rabifian, y tenia pinta de contento y se marché con su libro.
Agnan no juega durante el recreo, se trae un libro y repasa sus
lecciones. jEsta loco este Agnan!

—Entonces, ¢qué vamos a hacer con el bocadillo de mermelada?
—pregunté Alcestes—. Estoy con mi tercer bocadillo, el recreo
va a terminar se lo advierto.
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No pudo contestar porque Agnan estaba en el suelo y lanzaba
gritos terribles.

—,Qué pasa ahora? —pregunt6 el sefior Borden ave.

—Es Godofredo! jMe empujé! jMis gafas! Me muero! —dijo
Agnan, que hablaba como en una pelicula que vi donde habia
gente en un submarino que no podia subir y la gente se salvaba,
pero el submarino se hacia polvo.

—No, sefior, no ha sido Godofredo, Agnan se cay6 solo, no
sabe tenerse en pie —dijo Eudes.

—jY ti por qué te metes? —pregunté Godofredo—. Nadie te
ha llamado, fui yo quien lo empujo, ;qué pasa?

El sefior Bordenave se puso a gritarle a Eudes que volviera junto
a la pared y le dijo a Godofredo que lo acompafiara. Y después
levant4 a Agnan, que sangraba por la nariz y lloraba, y se lo llevé
a la enfermeria, seguido por Alcestes que le hablaba de su
bocadillo de mermelada.

Nosotros decidimos jugar al fatbol. Lo fastidioso es que los
mayores estaban ya jugando al fiitbol en el patio, y no siempre
nos entendemos bien con los mayores y 2 menudo nos peleamos.
Y la cosa no podia fallar en el patio, con dos pelotas y dos
partidos de fiatbol mezclados.

—Suelta esa pelota, crio asqueroso! —dijo un mayor a Rufo—.
Es la nuestra.

—No es cierto! —grité Rufo, y era cierto que no era cierto, y un
mayor metié un gol con la pelota de los pequefios y el mayor
abofete6 a Rufo y Rufo le dio una, patada en la pierna al mayor.
En las batallas de los mayores siempre pasa lo mismo: ellos nos
dan los bofetones y nosotros les damos patadas en las piernas.
En ese momento nos pegamos duro y todos nos peleabamos y
haciamos un ruido barbaro. Se oyo el grito

del sefior Bordenave, que volvia de la enfermeria con Agnan y
Alcestes.

—Mire —djijo Agnan—, jlos castigados se han ido!
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El sefior Bordenave tenia pinta de estar muy enfadado y vino
corriendo hacia nosotros, pero no llegé porque resbal6 en el
bocadillo de mermelada de Alcestes y se cayé.

—Muy bien! —dijo Alcestes—. ;Lo que faltaba! Que ahora
usted me pise mi bocadillo de mermelada.

El sefior Bordenave se levanté y se frotaba el pantalén y se llen
la mano de mermelada. Nosotros habiamos empezado a
pelearnos otra vez y era un recreo decididamente formidable,
pero el sefior Bordenave miré su reloj y se fue cojeando a tocar la
campana. El iecreo habia terminado.

Mientras nos poniamos en fila, apareci el Caldo. El Caldo es
otro vigilante al que llaman asi porque siempre dice: «Miradme a
los ojos», y c6mo en el caldo hay ojos, le llaman el Caldo. Son
los mayores los que lo inventaron.

—,Qué Bordenave? —dijo el Caldo—. ;:Cémo han ido las cosas?
—Como .de costumbre —contestd el sefior Bordenave—. ;Qué
quieres? Rezo para que llueva, y cuando me levanto por la
mafiana y veo que hace bueno, jme desespero!

No, realmente, iné entiendo al sefior Borde‘nave cuando dice que
no le gusta el sol!

Me voy de casa

iMe he ido de casa! Estaba jugando en el salén y me portaba muy
bien, y después, simplemente porque tiré un frasco. de tinta en la
alfombra nueva, mama vino y me regaiié. Entonces me puse a
lorar y le dije que me irfa y que me echarfan mucho de menos, y

98



mama dijo:

—Con todo esto se me ha hecho tarde, tengo que salir a la
compra —y se marcho.

Subi a mi cuarto para coger lo que necesitaria para irme de casa.
Cogi mi cartera y meti el cochecito rojo que me regalé tia
Eulogia, la locomotora del tren de cuerda, con el vagén de
mercancias, el Gnico que me queda, los otros vagones se
rompieron, y un trozo de chocolate que habia guardado de Ia
merienda, cogi mi hucha (nunca se sabe, puedo necesitar dinero)
y me marché.

Es una suerte que mama no estuviera alli, seguramente me habria
prohibido irme de casa. Una vez en la calle, eché a correr. Mama
y papa van a tener mucha pena; volveré después, cuando sean
muy viejos, como la abuela, y seré rico, tendré un gran avién, un
gran coche y una alfombra para mi solo, donde podre tirar Ia
tinta y estardn terriblemente contentos de volver a verme.

Asi corriendo, llegue delante de la casa de Alcestes, que es un
compafiero mio muy gordo y come sin parar, quiza ya os hablé
de él. Alcestes estaba sentado ante la puerta de su casa, comiendo
alfajores.

—,A dénde vas? —me pregunté Alcestes, mordiendo un buen
bocado de alfajor.

Le expliqué que me habia ido de casa y le pregunté si queria
venir conmigo.

—Cuando volvamos, dentro de montones de afios —le dije—,
seremos ricos, con aviones y coches, y nuestros papas y nuestras
mamis estarin tan contentos de vernos que no nos regafiarin
nunca mas.

Pero Alcestes no tenia ganas de venir.

—Estas chalado —me dijo—, mi madre hace «choucroUtex»
esta noche, con tocino y salchichas,
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Porque Alcestes me habia dado hambre, y me comi mi trozo de
Chocolate eso me dara fuerzas para el viaje. Queria ir muy lejos,
donde pap4 y mam4 no me encontraran a la China o a Arcachon
donde hemos pasado las vacaciones el afio pasado y estd
terriblemente lejos de nuestra casa, hay mar y Ostras.

Pero para irme muy lejos tenia que comprar un coche o un avién
Me senté en el bordillo de la acera y rompi mi hucha y conté el
dinero. Para el coche o el avién hay que decir que no habia
bastan te, y entonces entré en una pasteleria y me compré un
pastelillo relleno de Chocolate que estaba realmente bueno
Cuando acabé el pastelillo decidi continuar a pie, me llevard mis
tiempo, pero como no tengo que volver a casa ni ir a la escuela,
tengo todo el tiempo que quiera.




muy solo, y muy lejos, volvera muy rico, con un coche y un
avién,

Y todos hablarian de mi y se preocuparian por mi y Alcestes
lamentaria no haberme acompafiado. Sera terriblemente
estupendo.

Continué andando, pero ya empezaba a estar cansado y, ademis,
no iba demasiado de prisa, hay que decir que mis piernas no son
muy largas, Nno es como mi amigo Majencio, pero no puedo
pedirle a Majencio que me preste sus piernas. Eso me dio una
idea: podria pedirle a un compafiero que me prestara su bici.
Justamente pasaba ante la casa de Clotario. Clotario tiene una
bici estupenda, toda amarilla y que brilla mucho, lo fastidioso es
que a Clotario no le gusta prestar sus cosas.

Llamé a la puerta de la casa de Clotario yél mismo me abrié.
—Hombre! —dijo----. Nicolas! ;Qué quieres?

—Tu bici —le dije, y entonces Clotario cerré la puerta.

Llamé de nuevo y, como Clotario no abria, dejé el dedo en el
botén del timbre. Of dentro de la casa a la mam3 de Clotario,
que gritaba:

—Clotario! {Ve a abrir esa puerta!

Y Clotario abrié la puerta, pero no parecia muy contento de
yerme alli.

—Necesito tu bici, Clotario —le dije—. Me he ido de casa y mi
papd y mi mama tendrin pena y regresaré dentro de un montén
de afios y seré muy rico, con un coche y un avién.

Clotario me contest6 que viniera a verlo a la vuelta, cuando fuera
rico, que me venderia su bici. Eso no arreglaba nada, lo que me
dijo Clotario,

ces pensé que podria vender los juguetes que lavaba en mi
cartera: el coche de tia Eulogia y la locomotora con el vagén de
mercancias, que es el Gnico que me queda, porque los demis
vagones se rompieron. Al otro lado de la calle vi una jugueteria,
me dije que alli podria interesarles mi coche y el tren.
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Entré en una tienda y un sefior muy amable me lanzé una gran
sonrisa y me dijo:

—.Qué jovencito? ;Quieres comprar algo? ¢Bolas? ;Una pelota?
Le dije que no queria comprar nada, que queria vender juguetes,
y abri mi cartera y puse el coche y el tren en el mostrador. El
amable sefior se incliné y me dijo:

—Pero, hijito, yo no compro juguetes, los vendo.

Entonces le pregunté dénde encontraba los juguetes que vendia,
porque la cosa me interesaba.

—DPero, pero, pero —me contesté el sefior—, no los encuentro,
los compro.

—Entonces, cémpreme los mios —le dije al sefior.

—Pero, pero, pero —dijo de nuevo el sefior—, ¢no lo entiendes?
Los compro, pero no a ti, a ti te los vendo, los compro en la
fabrica, y th... Es decir —se detuvo y después dijo—: Ya lo
entenderis cuando seas mayor.

Pero lo que el sefior no sabia es que cuando sea mayor no
necesitaré dinero, porque seré muy rico, con un coche y un avion.
Me eché a llorar. El sefior estaba muy fastidiado, y entonces
buscé detrs del mostrador y me dio un cochecito y después me
dijo que me marchara. porque se hacia tarde, tenia que cerrar la
tienda, y, clientes como yo resultaban agotadores después de un
dia de trabajo.Sali de la tienda con el tren y dos coches, estaba
terriblemente contento.Es cierto que se hacia tarde y empezaba a
oscurecer y no habia nadie en la calle; me puse a correr. Cuando
Hegué a casa, mama me regafié porque Hegaba tarde a cenar.

Ya que se ponen asi, jprometido! Mafiana me iré de casa. Papd y
mama tendrin mucha pena y no volveré en montones de afios,
jseré rico y tendré un coche y un avién!
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